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En ningún, siglo de la historia ha dado la 
poesía tantas pruebas de ser inmortal como en 
el presente, que acorralada, menospreciada y 
oscurecida por todos los elementos de la vida so­
cial, todavia se atreve á parecer de tarde en 
tarde en público teatro, donde apenas si hay pla­
za para ella entre los saltimbanquis y Dulcama­
ras. Gladiadores de la república de las letras lla­
mó Nisard á cierto linage de publicistas, y á fé 
que mejor cuadrara este nombre á los que en lo 
antiguo se llamaban secamente poetas, hoy 
planta exótica si nunca las hubo, que bien mira­
do el caso no se sabe cómo arraiga ni menos có­
mo florece, en una tierra solo abonada para el 
prosaísmo, para los sentimientos prosaicos y pa­
ra la prosa.
Cuando nos cae en las manos un libro exce­
lente de poesía, como el que inspira estos ren­
glones, parécenos quej caemos nosotros de las
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nubes. ¿Qué todavía se publican versos en Es­
paña? ¿Qué todavía hay quien los hace? Pero no 
nos atrevemos á seguir preguntando si hay 
todavía quién los lea, porque tenemos casi por 
seguro que no nos contamos por centenares. La 
decadencia de la bella- literatura es visible. 
Carece la España moderna de juventud, que es 
la que en todos los pueblos sostiene en los altares 
de la poesía el fuego sagrado, y este fenómeno 
desconsolador bastaría él solo para secar todas 
las fuentes del Parnaso, aunque fueran tan cau­
dalosas como el Missisipí, que no es juventud 
ciertamente ese enjambre que puebla nuestras 
Universidades, ávido de gozar en vez de soñar, 
que á los eternos ideales del alma antepone las 
tremendas realidades de la vida, y que hace seco 
estío de su hermosa primavera, conscientemente, 
deliberadamente, empujada por fuerzas fatales 
y causas muy hondas, que ella misma lamen­
tará cuando haya llegado al abismo donde la 
llevan.
Cada excepción de esta regla casi general 
debe escribirse en los Fastos capitolinos de la 
literatura, y á tal honor tiene derecho el Señor 
Gutiérrez, que es un jóven viejo, como se apelli­
da hoy en son de mofa á los que no luchan á 
brazo partido con las sábias leyes de la natura­
leza, y al salir de las áulas, en vez de hacerse 
oradores de club ó pretendientes de destinos, 
reparten su existencia entre el estudio y los pla­
ceres lícitos de la hermosa edad de las ilusiones. 
Verdad es que nos viene el poeta con su libro de 
los Albores de una de las más poéticas regiones 
de España, donde nunca será derrocado el trono 
délas Musas, tan combatido por la anarquía 
en esta tierra de los castillos que ya reniegan de 
los leones. Granadino y de entendimiento grave, 
de convicciones profundas, de sensibilidad esqui- 
sita, sus versos exhalan un perfume que no pa­
rece de esta edad, grata esperanza para las letras 
en la futura. Y sin embargo, sospechamos que 
no es la poesía ligera y amorosa la que ha de 
obtener al fin su predilección, sino la filosófica ó 
la satírica. De este último género heñios visto 
algún ensayo en diarios de Madrid, que tiene 
rasgos superiores, más semejantes á Rioja que 
á Quevedo. Parécenos también que escribe de­
masiado y que lima poco, defectos de su edad y 
su época, que nos importa á nosotros desde el 
principio consignar y á él corregir. Es justa­
mente lo contrario de lo que aconsejan á los li­
teratos Goethe, y la generalidad de los precep­
tistas. Él, que igualmente cultiva este género 
con vistosos frutos, está más obligado que otros 
á conocer la importancia de la corrección. No 
ensayarse en todos, es también consejo prudente 
á las impaciencias juveniles.
Si hubiera el Sr. Gutiérrez acertado á nacer 
treinta años antes, ya tendría una reputación de 
jóven de esperanzas, con la cual y una mediana
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clósis de atrevimiento y desparpajo podría en 
alas del periodismo y la política, remontarse á 
las cumbres del poder y la fama, que no por me­
jores caminos los alcanzaron otros en aquel tiem­
po; mas en los que corren, todas las cualidades 
con que tan gallardamente se nos presenta, an- 
tójansenos otros tantos vicios de nulidad, que nos 
impiden hacerle prósperos augurios. Naturaleza 
verdaderamente poética la suya, corazón recto y 
espíritu nutrido de sentimientos cristianos, úni­
camente puede aspirar con sus versos el Sr. Gu­
tiérrez al aprecio de los hombres de bien, que 
van siendo una insignificante minoría. ¡Quiera 
Dios que se contente con ese premio, que es des­
pués de todo el que más satisface alas almas bien 
templadas!
En su libro se retrata de cuerpo entero, como 
todo escritor primerizo. Es un ramillete de tem­
pranas flores, elegidas al azar y no siempre con 
acierto, pues sospechamos que guarda su cartera 
cosas mejores, principalmente en el género sa­
tírico. Asi resultan los Azores un tanto confusos 
y sin carácter, cuando su autor tiene una perso­
nalidad marcadísima, que tarde ó temprano ha de 
descollar y sobreponerse en sus obras. Quizás y 
sin quizás cada una de las composiciones es hija 
de esos momentos de vacilación que tiene todo 
escritor al principio de su carrera, cuando la 
imaginación inquieta y vagabunda no ha acer­
tado todavía á conocer lo que se llama con gran­
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de exactitud su vocación. La pindárica oda le se­
duce, le atrae la juguetona letrilla, y de la ro­
mántica leyenda no hay que decir cuanto le tira, 
como buen poeta andaluz. Al primero de estos 
géneros pertenecen hasta ahora sus más felices 
ensayos, no obstante abundar en Lavenganzade 
Tuzaní rasgos brillantes y cuadros de un color 
poético que encantarán á los lectores. El diálogo 
entre Zoraya y Maleha, con que comienza, tiene 
toda la vaguedad y toda la melancolía déla gra­
ve situación en que se hallan los moriscos sitia­
dos en Galera por las tropas de D. Juan de Aus­
tria. Las dos mujeres aman aun mismo hombre; 
las dos sin esperanza; las dos están devoradas 
por los celos y la impaciencia; pero compiten en 
disimulo. Aparecen escudriñando el horizonte 
desde pintoresca azotea, cuajada de azucenas y 
albahaca.
ZOR. ¿Qué miras?
Mal. El sol poniente.
Zor. ¿Tan alto llevas tu anhelo?
Mal. ¿No ves el azul del cielo?
Zor. Tienes su azul en la mente.
Maí. ¿Qué esperanza me ilumina?
Sin ella, Zoraya, muero.
Zor. ¿Qué buscas en el sendero
que atraviesa la colina?
Y todavía, aunque menos correcto, tiene este
diálogo pasage mas interesante:
Mal. Guerrero es el trovador:
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ZOR.
maneja lanza y viola.
Es verdad: su voz es sola
* ■ para cántigas de amor.
Mal Monta á veces un corcel
ZOR.
de noble arrogancia y brío.
Pasa á veces por el rio
Mal.
con sus armas el doncel.
Diz que á su frente bizarra
Zor.
no hay palma ó laurel que asombre. 
Diz que repiten su nombre
Mal.
los ecos de la Alpujarra.
Dicen que te habló de amor.
Zor. Y luego de amor á tí.
Mal. Te engañas.
Zor. ¿Es Tuzaní?
Mal. Te equivocas.
Zor. ¿Es Zahor?
La exposición de esta leyenda es confusa y 
enmarañada. Creemos firmemente que el autor 
halló su inspiración en las Guerras civiles de 
Granada, de Ginés Perez de Hita, antes de co­
nocer el drama de Calderón sobre el mismo 
asunto, Amar después de la muerte, cuya ex­
posición, sin ser un modelo de sobriedad, resulta 
bastante clara, al paso que la energía del de­
senlace pudo inspirar mejor al Sr. Gutiérrez. 
Tiene, sin embargo, la obra de este, bellísimos 
trozos. El romance 2.° del capítulo II, que em­
pieza
Así pasando los dias, 
creciendo las sinrazones,
puede contarse entre lo mejor del libro. Otros
hay bastante desiguales, pero con rasgos pere­
grinos. La introducción al capítulo III recuerda 
los mas bellos romances moriscos:
En Purchena están hablando 
del asalto de Galera: 
lúgubres son las noticias 
de los moros de Purchena.
Todo este capítulo, por desmañado y confuso, 
merecía mayor detenimiento y corrección. La 
cancioncilla que empieza
Ya con el sol poniente, 
ya con la aurora, 
gratas son las orillas 
del Almanzora,
que tiene estrofas muy delicadas, está mal cosi­
da á la acción y al texto. No nos gustan por lo 
general tampoco los versos de arte mayor de los 
últimos capítulos de la leyenda. El Sr. Gutié­
rrez los escribió indudablemente con excesiva 
precipitación y después no ha vuelto á tocarlos.
Aquel corcel que 
parece en su camino 
desatado huracán en su carrera',
aquella..... sombra que viene
nuevo afan en su espíritu afianza, 
aquel.... Pisa á Galera. Y late 
su corazón......
aquel diálogo entre las ruinas de Galera, que ha 
podido ser tan dramático y tan interesante, don­
de hav ideas muy confusas y hasta de doble sen­
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tido quizás, por vicios de construcción y metrifi­
cación, como esta:
—Y entonces...
—La sorpresa
del infiel...
—Y el mancebo 
en la fatal empresa...
—No coje un lauro floreciente y nuevo?
y en fin aquellas moriscas sañas más de una 
vez repetidas y aquellas hermosuras, como si - 
nónimos de rasgos de beldad, son plurales inad­
misibles y que en escritor tan abundoso y casti­
zo como el Sr. Gutiérrez revelan falta de pa­
ciencia para corregir antes que de conocimiento, 
siendo menos disculpables por lo mismo. Los 
epígrafes de los capítulos, prosáicos y desaliña­
dos, también se resienten de falta de meditación.
De la poesía descriptiva, hoy tan abandona­
da por el subjetivismo dementador, cuya ten­
dencia explica el agotamiento de la juventud 
que hemos lamentado, hay preciosas muestras 
en los Albores. Por regla general todo canto 
inspirado por recuerdos granadinos, por los lu­
gares en que rodó su cuna, merece leerse de 
punta á cabo; pero La Fuente del Avellano 
abunda de bellezas en tanto grado que nosotros, 
separándonos de la opinión general de los ami­
gos del poeta, la ponemos sobre la misma Al- 
pujarra, bello trozo descriptivo sin duda algu­
na, pero más desigual é incorrecto. La circuns­
tancia de estar en seguidillas La Fuente del 
Avellano quizás contribuye á que no le den 
la preferencia que merece los que juzgan incapaz 
de expresar altos conceptos á este metro tan 
castizo como gallardo y popular. Si rehabilita­
ción necesitara, bastarían estas seguidillas del 
Sr. Gutiérrez para aclamarla por la más flexible 
y elegante forma de todo pensamiento delicado:
¡Que límpida y riente 
corre en verano I 
¡Cuan hermosa es la Fuente 
del Avellano!
¡Fuente sagrada, 
donde salud y vida 
bebe Granada'
La niña que padece 
de mal de amores, 
aliviada parece 
de sus dolores.
Que el agua pura 
se lleva entre sus ondas 
la calentura.
Vése en la orilla un sáuce 
que, en sus congojas, 
para llegar al cáuce 
baja sus hojas 
como sediento 
del agua en que copiado 
ve el firmamento.
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Levántase una roca, 
que, indiferente, 
los murmullos provoca 
de la corriente.... 
¡Cólera, en suma, 
que se deshace en copos 
de blanca espuma!
¡Fuente que calma 
con la fiebre del cuerpo 
la sed del alma!
En sus bellos confines 
los trinadores 
ardientes colorines 
y ruiseñores 
cuelgan sus nidos, 
de flores y de hiervas 
entretejidos.
Lejos, en la Abadía 
del Monte-Santo 
de célica armonía 
resuena el canto,
¡Oh! ¡allí una voz sagrada 
que reza y llora!
¡Aquí la enamorada 
guitarra mora!
¡Y allá, en alguna 
Cruz, reflejando pálida 
la triste luna!
¡Cielo azul esplendente: 
suelo galano; 
pura escondida Fuente 
del Avellano!
Vivid hasta que pueda 
quien no os olvida 
subir esa vereda 
pidiéndoos vida, 
ó haced de suerte 
que soñándolo al menos, 
le halle la muerte!
Precioso final y preciosa idea, que en nin­
guna clase de metro se explicaría mejor.
En cuanto á sentimientos y creencias, cosa 
hoy muy digna de notarse, pues van los tiempos 
exigiendo á la crítica honrada que estudie aten­
tamente las de los autores que recomienda, 
nuestro poeta ha sido afortunado, que entre las 
cualidades de los moriscos no hereda la tendencia 
al filosofismo y la incredulidad, que como el gu­
sano en la flor escóndese más ó menos en las 
manifestaciones literarias de la escuela andaluza. 
En cualquiera de estos Albores, y muy en par­
ticular la composición dirigida ásu paisano Don 
Pedro Antonio de Alarcon cuando publicó el 
Niño de la Bola se verá palpable nuestro aserto. 
Sabido es que aquella novela, escrita con buen 
propósito y acierto notable, queda á la postre 
deslucida y llega á ser un libro mal intenciona­
do, por culpa de un inverosímil epílogo, que el
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Sr. Alarcon le adicionó con mano verdadera­
mente pecadora, porque no pareciese el feliz 
desenlace de la trama un milagro más del niño 
Jesús, caso digno de silba en el Ateneo y en los 
periódicos. Entónces no se hubiera vendido la 
novela; entónces la conspiración del silencio, 
tan bien organizada en la prensa de Madrid, que 
no parece sino que toda ella obedezca á un re­
glamento dictado por Mr. de Bismark, hubiera 
ahogado en flor las legítimas esperanzas de un 
hombre que, como Alarcon, no ha llegado toda­
vía al desprecio de la popularidad, que es el es­
tado beatífico de la vida literaria.
He aquí las viriles censuras que nuestro 
poeta dirige á su paisano. Si nosotros damos 
explicación benévola á una debilidad indiscul­
pable, el Sr. Gutiérrez lo entiende de otro modo.
¿Dónde viste aquel niño vigoroso, 
de fiero corazón y forma ruda, 
engendro de la sierra misterioso, 
vano, informe coloso, 
que vencen los fantasmas de la duda, 
cuando aún la fé conmueve sus entrañas?
¡No es hijo, vive Dios, de tus montañas!
Allí la sangre en rápido torrente 
circula por las venas, 
allí se adora á Dios, porque se siente 
su espíritu potente......
Menos justo ha estado el poeta, en nuestro 
concepto, lanzando sobre el autor del Escándalo
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otra acusación estremada y que no merece; es 
hija quizás de noticias erróneas que corrieron 
cierto tiempo por los círculos literarios. ¿No es 
injusto decir al Sr. Alarcon, que piensa bien, 
aunque todavía se asuste de que le llamen neo 
y reaccionario,
....tu mano vacilaba 
al trazar la bucólica figura 
del buen pastor de almas,
por más que esta estrofa, bastante desigual, 
acabe con los bellísimos versos:
Dios es Dios, y no toma 
acá y allá contradictorio nombre; 
muere en la Cruz, desciende en la paloma 
sobre el Jordán, y baja sobre Roma 
dócil al verbo celestial de un hombre...?
No ciertamente. No vacilaba la mano de 
Alarcon al trazar la figura del cura Muley, como 
obedeciendo al menguado propósito deque resul­
tase ménos bella y completa que la deljesuita de 
El Escándalo! Justamente el carácter del sacer­
dote andaluz, más sostenido y vigoroso que el del 
Niño de la Bola y mucho más humano y bello, 
se destaca sobre todos los de la novela, y quizás 
sobre todas las creaciones del mismo autor. Lo 
que hay es que la aparición de la primera de esas 
dos novelas produjo, en un círculo de los mal lla­
mados literarios de esta córte, cierta disputa con 
pretensiones de filosófica y realidades de impía, 
cuyo resultado fué un drama en que se intenta
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probar que la santidad y la locura vienen á ser 
una misma cosa, y que toda moral, ó dicho más 
claro en el lenguaje de los disputadores, toda idea 
estremada y absorbente produce los mismos efec­
tos psicológicos que la moral cristiana, grandeza 
y elevación sobrenaturales. Quizás estas especies 
en que no fué parte el Sr. Alarcon, lo han sido 
en la injusticia de que le acuse nuestro poeta de 
buscar en ciialquiera religión la belleza moral, 
y aún llegue á presumir que pospone al catoli­
cismo.
¿No sientes ya su inspiración sagrada?
¿Ya no eres tú, poeta,
el que cantó la fé de mi Granada?
¿Ya el sublime salterio del profeta 
no resuena en tu lira destemplada?
Al mismo género pertenecen las bellas co­
plas manriqueñas, que llevan por título Las le­
tras españolas, título en verdad impropio y más 
prosáico que la composición. A nosotros nos re­
cuerda con agradecimiento la invocación que di- 
rijimos A los poetas, allá por la primavera de 
1873, en medio de los horrores revolucionarios. 
Gutiérrez lamenta la caida del Renacimiento 
cristiano, que produjo en la literatura tan bellas 
obras, y pinta algunas veces de mano maestra, 
grabándole en el rostro estigmas de Juvenal, el 
renacimiento pagano, que hoy se llama en el ar­
te naturalismo y realismo.
Huyan sátiros lascivos 
que en los bosques habitaban 
como fieras;
más no salgan vengativos 
trasgos que en paz descansaban, 
ó panteras.
La madre naturaleza 
luzca sin vano atavío 
sus primores, 
y al Autor de su grandeza 
diga fiel en canto pió 
sus amores.
Mas no yerren por el viento 
de místicos seres filas
siempre inquietas 
ni en el Gólgota sangriento 
al par reinen las sibilas 
y Profetas.
Hoy sin dioses y sin magos 
van las musas españolas 
de tal modo,
que en las fuentes y los lagos 
solo ven tras de las olas 
tierra y lodo.
Hoy la escena sin misterio 
muestra el crimen repugnante 
victorioso,
y va erguido el adulterio 
exhibiendo su semblante 
pavoroso.
Perdió sus gracias Talía, 
y necia, procaz, no aguda 
se presenta.
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ebria, loca de alegría, 
que su belleza desnuda 
libre ostenta.
Si hay virtud, es idiota, 
no la cristiana locura 
que vá al cielo, 
como nube azul que flota 
desde la sublime altura 
sobre el suelo.
¿Porqué sublimes grandezas 
ofender con el acento 
de la furia?
¿Porqué ceñir de bellezas 
de algún fraile turbulento 
la lujuria?
Vates, en cuyas medrosas 
manos tiembla el arpa santa 
¿qué buscáis?
¿á qué nubes procelosas 
vuestro númen se levanta?
¿qué dudáis?
Entre el pasado y futuro 
vaciláis como la estrella 
matutina,
y erráis por un valle oscuro 
sin que os muestre alguna huella 
la colina.
Esta composición, como hemos visto, es una 
de las que más claramente ostentan las peregri­
nas dotes del autor, fuera de algunos epítetos im­
propios, de algunas frases rebuscadas, que acu­
san más impremeditación que pobreza poética.
No nos cansaremos de decírselo al Sr. Gu­
tiérrez, jóven que merece consejos porque es 
capaz de seguirlos. Laimpaciencia por concluir, 
por ver el resultado de su obra, que aqueja á los 
escritores de esta generación, también aqueja, 
en nuestro concepto, al poeta granadino, y le 
impide lucir más su inspiración. Hacer mucho 
no es solo mania de este tiempo, sino necesidad, 
y necesidad desgraciada ciertamente, que agosta 
en flor á la juventud más robusta. Evítela el 
Sr. Gutiérrez, que por su bien se lo aconseja­
mos; aspire antes á la reputación de un Gallego, 
que con media docena de composiciones se elevó 
á las cumbres de la fama, que no á la de un Sa­
las ó á la de un Torres Villaroel, cuyos innu­
merables libros hoy están olvidados. La posteri­
dad no pregunta si tardó un autor en su obra 
meses ó años.
Condiciones tiene para ser atildado y puro, 
que defrauda por esta precipitación de dar por 
concluido lo que en puridad no lo está. Para 
preceptista las tiene también, y muy felices, que 
actualmente se están revelando en el folletín 
sobre los escritores de Retórica que escribe en 
un periódico de esta córte.
Cuando un concepto poético está mal expre­
sado, todas sus bellezas palidecen y aun se eclip­
san por completo. Hay que volver sobre él, 
cueste lo que cueste y dure lo que dure, hasta
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que la felicidad de la frase responda á la féliei - 
dad del pensamiento. Así no adolecerán de desi­
gualdad lamentable composiciones que tienen 
estrofas como estas:
La paz de los hogares
llena mi corazón con su embeleso.....
¡Ay mis perdidos lares!
vuestro caliente beso
guardo en.el alma con amor impreso.
Viejo tronco flamea:
dá en los cristales con sonoro choque 
la lluvia que gotea, 
y retumba en la aldea 
de las benditas ánimas el toque.
Y sus férvidas preces 
la familia cristiana eleva al cielo, 
mirar pensando á veces 
la sombra del abuelo 
en el rincón donde acabó su duelo.
Y mis trovas no importe
que al seno lleve de tranquila aldea *
el aura de la corte, 
y bendecido sea
si un instante los ánimos recrea.
Aun así ya lo hemos dicho y lo repetimos en 
conclusión; el Sr. Gutiérrez es una esperanza 
para la decadente poesía española.
Madrid—Diciembre de 1880
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Con ser, como son, bellísimas estas estrofas 
por el pensamiento y por la ejecución, resulta 
algo violenta la transición de la primera á la se­
gunda, y el leño del hogar está impropiamente 
calificado, que los troncos no son viejos ni jóve­
nes, sino secos ó verdes.—Medio minuto que el 
Sr. Gutiérrez se hubiera detenido en su cor­
rección, bastárale para dejar completo este epi­
sodio de la Introducción á las leyendas grana­
dinas. Más tiempo y más dura lima hubiera 
requerido la segunda estrofa que dice:
I.
Los pájaros trilladores 
alegran la soledad: 
también en la sociedad 
hay selvas y ruiseñores.
Cuando en el mar se refleja 
del Sol la naciente llama, 
trina el jilguero en su rama 
y el trovador á la reja.
¿Veis la blanquísima nube 
que asciende al trono del dial 
de un vate es la fantasía 
que en forma de niebla sube.
En vaporoso elemento 
flota audaz ánima inquieta: 
el pájaro y el poeta 
tienen su nido en el viento.
¡Cómo pasan á sus ojos, 
cual fantásticas visiones, 
los pueblos con sus pasiones, 
los campos con sus abrojos!
Estos con sus precipicios, 
sus desiertos ó sus flores; 
aquellos con sus amores, 
sus intrigas ó sus vicios.
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Pájaro altivo, el poeta 
desde inaccesible cumbre 
vé correr la muchedumbre 
tras sus ídolos inquieta.
Aquí el honor y el decoro 
veneran con fé sencilla: 
allí doblan la rodilla 
ante el Becerro de Oro.
Un pueblo padece el yugo 
de la tiránica ley; 
otro derriba su rey 
y levanta su verdugo.
Gomo hace vibrar el trueno 
las etéreas soledades, 
también rugen tempestades 
de los pueblos en el seno.
De esa doble tempestad 
brotan en choque violento 
el rayo en el firmamento, 
la sangre en la sociedad.
Y mientras el torbellino 
el mundo cubre de espanto, 
modula el vate su canto 
y exhala el ave su trino.
II.
Henchido de inspiración 
canta en la noche y el dia, 
que es génio de la armonía 
y cantar es su misión.
Guando su cántico zumba 
en los sepulcros desiertos,
se alzan del polvo los muertos 
cual Lázaro de su tumba.
Retroceden las edades 
á sus mágicos acentos, 
y surgen de sus cimientos 
las derruidas ciudades.
Náyades y aun querubines, 
responden á sus conjuros:
Troya levanta sus muros, 
Babilonia sus jardines.
Ostentan sobre ruinas 
sus bellezas soberanas 
las Basílicas romanas, 
las Alhambras granadinas.
En lid, de su trompa al son, 
entran César y Cortés, 
y el gran soldado francés, 
y el coloso macedón.
Que al resplandor de la gloria 
que difunde el génio santo 
se destierran, por encanto, 
las tinieblas de la historia.
Y hasta de la edad pasada 
salvando el límite oscuro,
se hunde el vate en el impuro 
negro abismo de la nada.
Y gritando: «disipaos» 
á las sombras del abismo, 
medir osa por sí mismo
la inmensa extensión del caos.
La voz se oye del Creador 
y, cual chispas de topacio, 
embellecen el espacio 
soles mil de otro en redor.
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En flores y aguas fecundo, 
y aunque pálido, incoloro, 
envuelto en los rayos de oro 
que arroja el Sol, brota un mundo.
¿De quién és ese planeta 
que tierra lleva por nombre?
—Es el palacio del hombre, 
el alcázar del poeta.
IIL
Espléndidas son sus galas, 
ancho su espacio y brillante; 
mas el poeta es gigante 
y son inmensas sus alas.
Mirad cuál su fantasía, 
de la luz sobre las huellas, 
cuenta y pasa las estrellas, 
robando esplendor al dia.
Ante el solio del Eterno 
póstrase el vate sumiso:
Milton sube al paraíso 
y Dante baja al infierno.
Fuerza á Marte, aliento á Eolo 
prestan Homero y Virgilio, 
y del genio con auxilio 
el suyo infunden á Apolo.
Su poder el mundo aprecia, 
y cuerpo por ellos toma 
el gran panteón de Roma, 
el sacro Olimpo de Grecia.
De su gloria huyó la luz 
ante las luces cristianas.
de las deidades paganas 
roto el cetro ante la Cruz.
Mas aun laurel y corona 
el mundo á los dioses brinda, 
aunque ante el Gólgota rinda 
sus tributos 1-Ielicona.
Con la santa inspiración 
de la fé que en ellos brilla, 
sube á la Alhambra Zorrilla 
y llega el Tasso á Sion.
Y aplauden su voz sagrada 
desde tiendas y alhamíes,
al par guerreros y huríes, 
Jerusalen y Granada.
Víctor Hugo, el socialismo 
trae de este siglo al proscenio; 
Chateaubriand muestra su génio, 
cantando el del Cristianismo.
Cervantes al mundo lanza 
de libros mil para azote, 
al sublime Don Quijote, 
al cómico Sancho Panza.
Del vate á la voz responde 
cuanto vé su mente inquieta.
¿Á dónde llega el poeta? 
tan solo Dios sabe donde.
Oh! Á la misma inmensidad 
quiere su brazo extender, 
desde el mañana al ayer, 
del caos á la eternidad.
Y de su ideal en pos
y tras de inmortal renombre, 
canta en la lengua del hombre 
con la inspiración de Dios.
EL OTOÑO.
OTO#©,
Desnudas ya las eras, 
en silos duerme el grano, 
y secas las praderas 
al soplo del verano, 
las tierras yacen áridas 
sin galas ni verdor.
Ya el último retoño 
del árbol reverdece, 
brillando el sol de otoño 
que asoma, palidece, 
y oculta melancólico 
su frente sin calor.
en hilos cae de plata 
que son al pobre rústico 
celeste bendición.
Enjuto en el estío 
de arena lecho ardiente, 
ya en el otoño frió 
produce la corriente, 
que crece y crece rápida, 
con ñera majestad.
Olas ayer severas 
rompiendo entre las brumas, 
del mar en las arenas 
se quiebran en espumas, 
al brillo de un relámpago 
que anuncia tempestad.
Su velo tiende umbrío 
fantástica neblina: 
ya deja el hondo rio, 
ya trepa la colina, 
ya en el espacio lóbrego 
despliega su crespón.
Velando el horizonte, 
la lluvia que desata, 
al valle desde el monte
Mas roto el velo pardo 
y azul el firmamento, 
el buey camina tardo 
con el arado lento, 
y en pos camina el mísero 
y alegre labrador.
Y al surco mientras echa 
semilla bendecida, 
vé la feraz cosecha 
que á disfrutar convida, 
entre alborozo báquico 
los goces del amor.
¡Qué frutos tan opimos! 
¡Que risas y cantares! 
los diáfanos racimos 
llenando los lagares
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alivia penas íntimas 
su néctar celestial.
Y en tanto, sus moradas, 
á nuestro hogar vecinas, 
dejando las bandadas 
de azules golondrinas, 
cantando van al África 
su fé, su amor leal.
Ya de las ramas flojas 
del árbol se suspenden 
amarillentas hojas: 
marchitas se desprenden, 
y por el aire en círculos 
serpenteando están.
Y en giros siempre vagos 
de eternos remolinos 
hácia las fuentes, lagos, 
veredas y caminos, 
van, como sombras lívidas 
de sueños que se van.
Las ánimas cristianas 
al son de los conciertos 
que forman las campanas 
doblando por los muertos, 
sus olvidados túmulos 
acuden á poblar.
Y sin nublar sus frentes 
memorias ni patrañas, 
los niños, sonrientes, 
persiguen las castañas, 
que saltan con estrépito 
del encendido hogar.
Y, en torno de la lumbre, 
la veneranda abuela, 
que, con la muchedumbre 
de alegres nietos, vela, 
leyendas narra místicas 
con lágrimas de amor; 
contándoles la historia 
de seres adorados, 
que al seno de la gloria 
vuelan purificados 
las expiatorias cárceles ■ 
dejando sin dolor.
Mientras chisporrotea 
en el hogar la rama, 
se enciende y azulea, 
y, á la apacible llama, 
el cuerpo, y no el espíritu, 
yace en silencio y paz: 
con maternal cariño 
la triste anciana reza, 
sobre su falda el niño 
doblando la cabeza, 
tintas y luz fantásticas 
pasando por su faz:
Y por su fantasía 
leves pasan, inciertos, 
las yerbas de la umbría, 
las sombras de los muertos,
3
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y, entre ligeras ráfagas 
de brisas sin rumor, 
chispas del fuego rojas, 
humo de los hogares, 
amarillentas hojas, 
brindis, risas y cantares, 
lirios marchitos, pámpano 
y rosas sin olor!.... A D. PEDRO A. ALARCON
EN SUS DIAS—2© DE JUNIO DE 1879
Allá, por los floridos tomillares 
que bordan la colina, que sujeta 
la espuma de los mares, 
no sé que brisa, revolando inquieta, 
llevó tu nombre célebre, oh poeta, 
al último rincón de mis hogares.
Allí lo repetía 
mi madre cuando llena 
de ilusiones patrióticas, veia, 
tras el piélago azul, la seca arena
del África bravia.....
¡Cuantas veces, del Atlas la cadena 
salvó mi temeraria fantasía!
Y te vió..... en la campaña,
la pluma y el acero
manejando á la par, vate de España
y de España guerrero,
tu palabra inmortal como tu hazaña.
Del África llevando á las arenas 
la fé ardiente, la enérgica bravura 
que arranca de Granada á las almenas
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las huestes agarenas
hundidas del desierto en la amargura,
sellaste con la sangre de tus venas,
(del poeta soldado timbres fieles) 
nuevo Ercilla, tus épicos laureles.
De tu rico pincel en los colores 
el líbico pensil dejó primores 
el sol equinoccial rayos ardientes,... 
y al morir los valientes, 
en sus padres soñando y en la gloria, 
se confundieron en su adiós eterno,
—y en su última victoria,— 
la fiel memoria del hogar paterno 
y del noble poeta la memoria!....
Y el cantor de esa guerra 
que la fé de diez siglos reverdece, 
ya en la española, tierra 
con nueva inspiración se agranda y crece. 
Que al retornar á la nativa playa, 
claro adalid y trovador romántico, 
con doble aliento su laúd ensaya 
bello y sonoro cántico 
que oyó el Genil y repitió el Atlántico.
Tú cantaste del mar la soberana 
grandeza, con la lira de Quintana; 
tú con épica trompa,
—que sonó como cítara cristiana 
del árabe jardin entre la pompa,— 
al moro rey seguías
del Padul por la loma—dó en sus giros 
aun lleva el viento lúgubres suspiros,— 
por las cuestas bravias,
por las frescas umbrías
de mi Alpujarra,—dulce en tus cantares,—
y á través de los mares
por dó Boabdil, sin púrpura y sin honra, 
huyó á los mauritanos aduares 
su vergüenza á ocultar y su deshonra.
¿Quién, lejos del hogar, calma su pena 
si nuevo hogar no labra con sus manos? 
Cuando la Noche-Buena
de sus misterios llena
los lares aceítanos,
¡qué donosa poesía,
qué arranques de feliz melancolía!
Mira el poeta en soledad oscura, 
allá lejos, muy lejos, 
de vaga luz que trémula fulgura 
los pálidos reflejos;
y el tiempo vuela, y en creciente llama.
aquella luz, que oscila, ’
corre y corre y acércase, y derrama
más vivo resplandor, y al fin tranquila,
suave y amorosa,
sobre el tronco se posa
que hirió del leñador el golpe duro
para alumbrar de Enero las veladas,
¡y del poeta en el hogar futuro 
aparece entre rojas llamaradas!....
¿Quién, en el incruento, 
agitado palenque de la idea, 
dó sus rayos fulmina el pensamiento, 
sabe el afan, las ansias, el tormento 
del que, en su loca aspiración, pelea, 
y, con latir violento 
se lanza presuroso 
en pos de un ideal, y enamorado 
quizás de un sueño azul y luminoso,
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próximo siempre y nunca realizado? 
¡Cuántas almas en flor sobre la arena
por el simún heridas! ¡Cuánta sávia 
el espíritu vierte!.... Ya la pena 
de crudo desengaño: ya la rabia 
contra falsa amistad que nos vendía, 
ya la esperanza, plácida y riente, 
cuál lisongero albor de hermoso dia; 
ya la muerte sombría 
golpeándonos la frente 
de dó caen ilusiones á pedazos,
¡y abriéndonos la tierra, dulcemente, 
sus maternales brazos!
Tu espíritu se templa y agiganta 
en tan áureo crisol. Mas ah! quien vuela 
dó ya tu numen ráudo se levanta?
¡Sátira colosal es tu Novela!
Á tu siglo el azote
de ese libro sin par ha flagelado, 
y aunque la sangre brote 
del cuerpo torturado, 
yo bendigo tu látigo acerado.
Sus chasquidos violentos 
Son salud... ¿Qué? Tan hórridas maldades 
¿de Juvenal no piden los acentos?
¿Se han de ocultar medrosas las verdades?
El que sembró los vientos 
¡no tiemble si cosecha tempestades!
¡Débil generación! Arde en sus venas 
sangre de cultos vándalos, 
oprime la virtud entre cadenas, 
y simula rubor y finge penas 
al rumor que levantan sus escándalos,.... 
—¡Qué belleza! ¡Qué célica figura
la de aquella mujer enamorada, 
que, guardando en el pecho su ternura 
como en huerta cerrada,
va á esconder su pasión y su hermosura 
del cláustro en la morada!
¡Qué pureza á sus ojos de paloma, 
y que melancolía 
á sus megillas pálidas asoma!
¡Con qué santa energía
de un amor casto los impulsos doma!
El sabio que las huellas 
persigue de la culpa; el solitario 
que busca en las estrellas 
las sendas del divino santuario; 
cuántas virtudes, falsas ó sinceras, 
en el libro vertió la fantasía, 
se destacan, gallardas ó severas, 
en un fondo de luz y de poesía; 
bañadas en las tintas y colores 
de paleta riquísima y galana; 
á los claros fulgores 
de la moral cristiana; 
siemprevivas de gracia y lozanía 
que vivirán acaso
más que el poeta.....  Oh! sí: perenne dia
es su gloria; su sol, sol sin ocaso!
Y tu vida también, si Dios escucha 
preces que al labio salen y á los ojos,
se extenderá feliz.....
—Yo, en sorda lucha, 
quiero flores hollar y piso abrojos; 
sin fé en lo'porvenir, voy despeñado 
de uno en otro dolor, sin más consuelo 
que mirar con afan desesperado
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al pedazo de cielo
que descubre su azul entre el nublado; 
pero no olvido el nombre ni la gloria 
del que alargó su mano al peregrino 
aliviando su sed... De mi memoria 
se borrarán del áspero camino 
los varios accidentes; pero nunca 
el momento feliz en que te viera... 
¡jamás, jamás se trunca 
en pecho hidalgo, gratitud sincera!
Pidiéndole tu dicha, al cielo pido 
por mi amor, dos afectos enlazando.
—Allá junto á la playa en un ejido 
hay un lugar; allí, siempre aguardando, 
existe una Mujer; allí, la hoguera 
de mi hogar atizando,
hay una Madre ñel que al Hijo espera... 
¡y está esa Madre por los dos velando!.
LAS RUINAS DE TIRO,
i.
Oí una voz solemne, oí un suspiro 
que aun me timba y espanta:
—Gomo Ecequiel cantaba sobre Tiro, 
toma la lira y canta.
Miré y vi derramándose la copa 
de las iras del cielo 
sobre la frente lívida de Europa, 
y así canté su duelo:
II.
¿Á dónde vás? Á dónde por camino 
de escollos erizado?
¡Ay si te envuelve en hondo remolino 
el piélago irritado!
No digas en tus bélicos cantares, 
«yo soy grande y hermosa,» 
isla que en medio de los anchos mares 
te elevas poderosa!
Nave soberbia, de Senir las hayas
4
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formáronle su tilla, 
y con cedro del Líbano, las playas 
hiere su aguda quilla.
Lino de Egipto, su lujosa vela, 
su pabellón de grana,
sus bancos de marfil, sin remos vuela, 
con su esplendor ufana.
Desplegando del humo blanquecino 
la cabellera al viento, 
entre las olas ábrese camino, 
con empuje violento.
Porque monstruo feroz, encadenado 
en cárcel misteriosa, 
agita con aliento fatigado 
la mole que lo acosa.
Y así llega á los términos remotos, 
de la mar al arrullo...
¡Nunca en Sidon alzáronse pilotos 
tan fieros en su orgullol 
Los trigos de Pannag, las dulces mieles 
de Minith y Judea,
vinos que enciende el sol, cálidas pieles 
Que el aquilón orea.
Telas y gomas el moderno tirio 
Por perlas y oro trueca,
Y le rinden tributo el persa, el sirio,
La Pagoda y la Meca.
Riquezas busca con febril insania
Y asuela el mundo entero.
Es avaro y traidor. ¡Cuál odia Hispania 
Su pendón extrangero!
Y arrastrándose al pié de los altares,
De Brahma abandonado,
¡cuál maldice al pirata de los mares
el indio envenenado!
Desde un alto peñón, domina solo
el mundo... ¡Omnipotente, 
el tirio llena el ecuador, el polo, 
oriente y occidente!...
III.
¡Mas hay de él!... Su soberbia y poderío, 
su bárbara codicia, 
provocan yá, con fiero desafio, 
del cielo la justicia.
Si á Dios no invoca con fervor cristiano, 
desnuda la cabeza, 
como piedra que traga el occeano 
se hundirá su grandeza.
Á sus costas vendrán naves estrañas, 
asolarán sus puertos, 
y las gentes huirán por las montañas 
á los antros desiertos.
Los guerreros, los sábios, los pastores 
de miserables greyes 
gemirán de tiranos vengadores 
bajo las férreas leyes.
Cenizas yertas, sombras taciturnas, 
los palacios caidos, 
en ellos lanzarán aves nocturnas 
sus fúnebres graznidos.
Ay! Barbária cruel, Tiro moderna; 
ya te amaga, ya asoma...
El faro busca de la luz eterna: 
vuelve: te espera Roma!
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No endereces la proa al arrecife 
dó ruge el mar bravio...
¿Quién yá te salvará?.. Veloz tu esquife 
se estrella en el bajío!
De la grandeza, que á los cielos toca, 
queda apenas la bruma...
¿Qué son Tiro y Sidon?.. Estéril roca, 
cubierta yá de espuma!
Se acerca un niño goloso 
á un panal de rica miel 
y al contemplar, envidioso, 
posada una abeja en él 
matarla quiere furioso.
Mas de su mala intención 
hubo luego de quejarse, 
pues al consumar su acción 
sintió en su dedo clavarse 
la punta del aguijón.
Ayes de dolor exhala, 
y al querellarse no advierte 
que su ingratitud propala: 
ella su miel le regala 
y él, en pago, le dá muerte.
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Sueños de azul y rosa 
la mente frágua 
al ver la misteriosa 
Cueva del Agua.
Más de una vez, á solas 
con mis pesares, 
la busqué entre las olas 
de azules mares.
Remando en mi barquilla, 
vi en alta roca 
asomar, de la orilla, 
profunda boca...
¡Monstruo que oculto duerme, 
como en acecho 
del marino que inerme 
le abre su pecho?
¿Mas quién del antro oscuro 
corre sin tino 
si es cual feliz seguro 
para el marino?
Cae la tarde galana 
del cielo raso, 
en ópalo y en grana
tinto el ocaso.
El sol que se desmaya 
lejos, muy lejos, 
matices dá á la playa 
de sus reflejos.
Su luz baña los riscos 
donde se aduna 
de inmóviles mariscos 
sepulcro y cuna.
Flotando en sus espaldas 
verde ramaje, 
se cubre de esmeraldas 
el oleaje.
De alto peñón, su nido, 
salen palomas 
surcando el aire, henchido 
de acres aromas.
Y sus blandos arrullos 
mezclan á veces 
con los vagos murmullos 
de olas y peces.
Peces azules, rojos, 
cuyas escamas 
son vividos manojos 
de errantes llamas.
Fingiendo de un esquife 
la vela rota, 
yace en el arrecife 
la gaviota.
ó entre pálida bruma, 
confusamente, 
asemeja la espuma 
de la rompiente.
¡Qué cantos y rumores
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el viento lleva!
¡Qué tintas y colores 
.junto á la Cueva!
Dejando el mar sombrío, 
el pié ya toca 
el borde oscuro, frió 
de abierta roca.
Paz inunda su espacio, 
silencio, calma... 
¡subterráneo palacio 
gue puebla el alma!...
Agua que lenta cae, 
gota tras gota, 
de hadas y ninfas trae, 
mágica nota.
La perla que resbala 
desde la altura; 
el aroma que exhala 
la piedra dura;
Las sombras trasparentes, 
crepusculares, 
de las peñas salientes 
sobre los mares;
Los ecos repetidos 
de ondas serenas, 
tal vez dulces gemidos 
de las sirenas;
Todo de azul y rosa 
mil sueños fragua 
allí, en la misteriosa 
Cueva del Agua.
Ella, gentil ondina 
de aquellos mares, 
es la cara vecina
de mis hogares.
Hay en su fresco ambiente
cierta fragancia
que en atmósfera oliente
bañó mi infancia.
Vénse doquier paisajes 
euya poesía
contempla, sin celajes, 
mi fantasía.
Aquí la áspera loma 
donde blanquea 
vieja pared, que asoma, 
de hogar que humea.
Allí, cual de un momento 
visión soñada, 
por el vapor y el viento 
nave empujada...
Acá la pingüe viña 
de áureos racimos 
que ya en agosto apiña 
frutos opimos.
Allá, en línea que ondula, 
nube liviana 
que á lo lejos simula 
sierra africana.
Y aquí y allí cantares 
que en vago anhelo 
el génio de los mares 
remonta al cielo.
Gruta mal escondida, 
vaso de flores, 
de mis penas guarida, 
lecho de amores!
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Guando quede en la playa 
mi lira rota,
¿ojalá que á tí vaya 
su última nota!...
DEDICADOS Á MI HERMANA P. G.
I
Entre los dos, alma mia, 
se han levantado los montes: 
lejos están nuestros nidos, 
cerca nuestros corazones.
Yo vine con mis cantares 
como pájaro viajero, 
pero dejé en esas playas 
de mis cantares los ecos.
Quiero cantar la fortuna, 
la grandeza, las hazañas, 
pero enmudece la lira 
cuando no invoco á la pátria.
Nací orillita del mar 
en donde naciste tú: 
entre el verde de las olas 
y del cielo entre el azul.
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Cubren almendros floridos 
la colina de mi aldea: 
como flores del almendro 
pasó mi infancia risueña.
En una aurora de mayo 
formé mi primera copla 
con los besos de mi madre 
y los trinos de una alondra
Yo iba solo por la tarde 
á ver el mar á lo lejos, 
para soñar en la noche 
otros mares y otros cielos.
No me subia á los árboles 
á coger los pajarillos: 
buscaba trás los peñascos 
no sé que mundo escondido.
Pasé una loma y un monte, 
dejé mi nido y la mar, 
y llegué á un puerto... do siempre 
soplando está el huracán.
No sé que tiene este mundo 
con el tuyo comparado: 
no hay rostro como tu rostro 
ni campos como ese campo.
Algunas veces yo creo 
que es un milagro vivir, 
pues el alma ~vá á tu lado 
y queda mi cuerpo aquí.
«¿Qué buscas tras las montañas,?» 
á un pájaro pregunté; 
y me contestó, volando:
«Zo que tu buscas también.»
‘ Me dormí en honda bonanza 
junto á las olas del mar, 
y me despertó un aviso;
¡la voz de la tempestad!
Barquilla fui pescadora 
que echó sus redes sin tino: 
solo vanas esperanzas 
en mis copos he cogido.
Yo soy el barco sin norte 
que audáz se aventura al golfo; 
el puerto deja á. la popa 
y halla á proa los escollos.
Cuando sientas en la playa 
bramidos del huracán, 
recuerda que voy surcando 
las soledades del mar.
Tristes suenan los pianos, 
tristes suenan las guitarras; 
¡pero qué bien sonarían 
á la puerta de mi casa!
Si oyes que gimen las áuras 
y que suspiran las aves, 
es que te piden consuelo 
y te llevan mis pesares.
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Si ves hundirse en las olas 
la barca que naufragó, 
por la nave de mi vida 
pide con afan á Dios.
H.
Con el llanto de mis ojos 
no sé lo que lloro más, 
si la. ausencia de los años 
ó la ausencia del hogar.
Guarda ilusiones, querida; 
no las siembres á tu paso: 
que yo he sembrado ilusiones 
y han nacido desengaños.
Guando arranques una rosa, 
cógela por las espinas, 
y apreciarás al tocarlas 
las dulzuras de la vida.
No te consideres sola, 
aunque en soledad te halles; 
que siempre hay Uno que mira 
cuando no nos mira nadie.
Por las sendas de la vida 
no te des prisa á correr, 
que camino mal andado 
ya no se corre otra vez.
CANTARES
Hoy eres adolescente, 
y jóven serás mañana: 
euando llegues á mujer 
entenderás mis palabras.
Tus sueños conserva puros 
en el corazón ardiente, 
como la fruta de Agosto 
para el rigor de Diciembre.
Y adiós...que el llanto me ahoga... 
adiós, que no puedo más... 
adiós, y de mí te acuerda 
siempre que mires al mar.
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—Ninfa del Dauro, flor del Genil, 
si versos quieres, versos te haré: 
eres hermosa, pura y gentil; 
dotes tan bellas celebraré.
Perlas á Oriente, rosas á Abril, 
para brindártelas, yo pediré...
—Basten tus versos.
—¡Don harto vil!
—No eres poeta?
—Yo no lo sé.
—Brotan cantares de tu garganta, 
que ecos parecen de algún laúd. 
—Cómo das aves mi labio canta, 
ellas al alba, yo á tu virtud.
Mas no es el mimen que se levanta 
enardeciendo mi juventud: 
es un recuerdo del arpa santa 
que de Dios loa la escelsitud.
Es que, á la sombra de los altares, 
de los profetas la inspiración 
sentí en las notas de los cantares, 
que fiel adora mi corazón.
Cantos que elevo sobre los mares
y calla, oyéndolos, el aquilón; 
salmos que evocan en mis bogares 
la sombra acaso de Salomón!
—Pláceme el fuego de esa poesía 
que se derrama del Sinaí, 
del ronco trueno con la armonía 
que al pueblo dice: Dios está aquí!
—Pues si te place musa judía...
—Musa cristiana, no hebrea, di.
—Perdona y oye la melodía, 
que del salterio brotar oí.
«Grandes del Líbano serán los cedros, 
bellas las rosas de Jericó, 
fuertes las palmas de la Iduinea, 
puros los lirios de Zabulón.
Más puro y grande, más bello y fuerte, 
quien ama y cumple la ley de Dios; 
que vive y crece como los árboles, 
junto á las aguas y frente al sol.
Del mundo lejos, feliz despliega 
su poderosa vejetacion, 
bajo los rayos caniculares 
y del invierno bajo el rigor.
Saltan las brisas entre sus ramas, 
nido es su copa del ruiseñor, 
su tronco asiento del caminante 
y del mendigo tal vez mansión.
Vive y declina, porque la muerte, 
ley es del justo y el pecador, 
mas su semilla, fructificando, 
brota en eterna resurrección.
Mata salvage, pobre, rastrera, 
surge del hueco de algún peñón, 
como el impío, crece pomposa,
6
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y agostada por el calor.
Si se levanta verde y lozana 
soplan los vientos sin compasión, 
ó crnge el rayo, surgiendo el trueno, 
y sus raíces ceniza son.
Mientras los justos viven en calma, 
bellos cual rosas de Jericó, 
fuertes cual palmas de la Idumea, 
puros cual lirios de Zabulón.»
I
LAS BODAS DEL MUERTO*
—Escrita la poesía sobre el papel te dejo 
robada á los tesoros de Bíblica canción. 
—Agradecida escucho tu voz y tu consejo 
que el alma purifica cual agua del Cedrón.
—Pues veo sobre tus sienes el vivido reflejo 
de aquellos que en la senda de la virtud están, 
sus almas contemplándose de Dios en el espejo, 
conserva esa aureola con religioso afán.
La luz que se derrama en tus rasgados ojos, 
la gracia que rebosa de tu morena faz, 
la púrpura que brilla sobre tus lábios rojos, 
yo admiro, mas no aplaudo belleza tan falaz.
Si es rosa tu hermosura, la cercarán abrojos, 
si estrella, será leve su resplandor fugaz, 
que todo de la muerte se envuelve en los despojos 
mas la virtud, si muere, renace más feraz.
Tus padres aun existen, aunque su muerte llores 
que tú eres la semilla que deja su virtud, 
mientras florecen ellos, inmarcesibles flores, 
en tí vertiendo aromas de perennal salud.
Gacela de ojos negros, que estás en los albores 
del dia esplendoroso que llaman juventud, 
conserva en tus recuerdos más dulces y mejores 
las notas religiosas, que exhala mi laúd!
i.
Floridos valles 
alpujarreños, . 
que el sol alumbra 
meridional, 
fueron la cuna 
de los ensueños 
de un alma virgen 
angelical.
Esos dorados 
sueños de amores, 
que nos produce 
vaga inquietud, 
lograron siempre 
con gayas flores 
orlar de Nieves 
la juventud.
Nieves es bella 
como el lucero 
que dá á la noche 
primer fulgor:
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la flor hermosa 
del limonero 
le dió pureza, 
blancura, olor.
Junto á una iglesia 
donde María 
la Virgen-Madre, 
tiene su altar, 
creció la hermosa, 
cándida y pía 
entre paredes 
de humilde hogar.
Creció á su lado 
pobre mancebo; 
de las montañas 
agricultor; 
de honrados padres 
gentil renuevo; 
alma templada 
para el amor.
ella, muy niña; 
muy joven él;
¿cómo no amarse 
clavel y rosa, 
sí crecen juntos 
rosa y clavel?
Bajo el amparo 
de anciano tio; 
de un mismo techo 
bajo el calor; 
cual dos arroyos 
que van á un rio; 
¿qué vano obstáculo 
tendrá su amor?
Huérfanos ambos; 
los dos sencillos 
como palomas; 
juntos los dos, 
cogiendo flores 
de los tomillos, 
narrando cuentos, 
amando á Dios.
Pedro, gallardo; 
Nieves, hermosa;
Antes que el soplo 
de las pasiones 
turbe sus frentes 
llenas de luz, 
van á lograrse 
sus ilusiones 
al pié del Mártir, 
que está en la Cruz.
Enamorados, 
y sin pesares 
sus esperanzas 
todas en flor, 
van á la sombra 
de los altares, 
su amor tan grande 
cual su candor.
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¿Quién no bendice 
su fé Cristiana? 
ébria de gozo 
la gente vá; 
repique alegre 
dá la campana; 
primos y amantes 
se casan ya.
todos preguntan: 
—¿dónde está él?...
Ella, más pura 
que la alborada 
que en el Oriente 
luce su albor; 
de muchas flores 
engalanada, 
y en las megillas 
dulce rub'or:
Las alegrías 
de la Alpujarra; 
las vibraciones 
del esquilón; 
las blandas notas 
de la guitarra; 
los puros goces 
de su pasión.
Ella lo aguarda 
bajo aquel techo 
junto á los muros 
de aquel altar, 
dó enamorado 
latió su pecho 
y el tierno labio 
supo rezar.
¿Cómo no llaman 
á sus hogares 
al que es la gala 
de su lugar, 
al que en la piedra 
de los altares 
vá sus venturas 
á cimentar?
Allí lo espera; 
la muchedumbre 
se agita en torno,
la sigue fiel.....
Ya el sol esparce 
toda su lumbre:
¿Por qué no viene 
si allí lo espera 
la más garrida 
moza gentil, 
que á las escarchas 
de la pradera 
hace que broten 
rosas de Abril?
¿Por qué no vuelve? 
¿por qué se tarda? 
¡triste silencio!
¡calma cruel!...
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Pedro no torna, 
Nieves le aguarda; 
viene la tarde, 
pero sin él!... -
Lágrimas tiernas 
vierte la hermosa; 
cruza la aldea 
triste rumor; 
la dulce virgen, 
la amante esposa 
de negras dudas 
sufre el rigor.
No acusa al joven 
desventurado, 
de repentina, 
fiera traición; 
nunca en el pecho 
del bien amado 
cupo de amores 
otra ilusión.
Más si él en ella 
soñó venturas, 
si por lograrlas 
suspira ya,
¿por qué se aleja 
por las oscuras 
sendas del monte? 
por qué se va?
Diz que á la aurora 
salió galano
por la vereda 
que al monte dá, 
y por el hondo 
valle cercano, 
junto al abismo, 
pasó quizá!
Diz que á lo lejos 
su sombra extraña 
por unos riscos 
cruzó fugaz; 
y de las nieves 
de la montaña 
dejó su paso 
rota la faz.
Allá, y orilla 
de un ventisquero, 
diz que paróse 
con inquietud; 
y de un barranco 
por el sendero 
bajó tan rápido 
como el alud.
Grujieron piedras 
ráudas bajando 
con espantosa 
celeridad, 
y un eco múltiple 
de allí brotando 
zumbó en la oscura 
profundidad.
7
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Su traje blanco 
sus galas todas 
la hermosa niña 
triste guardó.
Pasó el recuerdo 
de aquellas bodas 
pasaron años 
¡y él no volvió!...
II.
Sobre la oscura aldea, 
cuna de Nieves, 
leves pasan los años 
cual áuras leves:
tras frescas primaveras 
secos estíos, 
tras brumosos otoños 
inviernos fríos:
y aunque el hielo, y el tiempo 
matan las flores,
Nieves guarda las rosas 
de sus amores.
Que hay oculto en las almas 
búcaro eterno 
do jamás con sus fríos 
entra el invierno.
Huérfana, sola, triste, 
y en su desierto 
hogar, espera siempre 
que vuélva el muerto.
Pero la inmensa tumba 
de las montañas 
no escucha los latidos 
de sus entrañas.
Su juventud risueña 
queda marchita: 
apunta en sus cabellos 
cana maldita;
forma un pliegue su dulce 
boca riente,
y el surco de una arruga 
labra su frente.
Y en el hogar, privada 
de amantes glorias,
Nieves cercada vive 
de sus memorias.
Los juegos de la infancia; 
los rezos santos; 
de labios juveniles 
alegres cantos;
de amor las esperanzas 
ay! tan inciertas 
que mueren de la dicha 
junto á las puertas;
la sombra del amado 
que, á la costumbre 
del vivo, ya se asienta 
junto á la lumbre,
contando, á los temblores 
de azules llamas, 
leyendas en que mueren 
génios y damas;
un libro, colocado 
sobre la mesa, 
y abierto por la página 
que á él embelesa...
Todos son ya recuerdos 
que, por piedad,
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acompañan de Nieves 
la soledad.
Mas no está sola.—Vienen 
nuevas extrañas 
de lo más escondido 
de las montañas.
Dicen que Pedro vuelve 
cual á las ruinas 
de su nido retornan 
las golondrinas.
Dicen que el muerto vuelve 
que ya ha tornado 
con las vírgenes galas 
del desposado.
Dicen... Mas la campana 
¡raro concierto! 
dobla al par y repica 
tocando á muerto.
Todos los aldeanos, 
llevando flores, 
cantan, como en el valle 
los ruiseñores.
Todas las campesinas 
visten de gala; 
sentidas oraciones 
su labio exhala.
Una Cruz va delante: 
Nieves, aun bella 
con las galas nupciales 
sigue tras ella.
En ataúd abierto,
—lecho florido,— 
conducen al esposo 
recien venido.
Aun conserva el mancebo, 
con la frescura 
de las nieves, el brillo 
de la hermosura.
Dicen que en lo profundo 
de gruta umbría 
como esperando á Nieves, 
en paz dormia.
Mal herido en la frente 
y entre los hielos 
hallóse, la pupila 
vuelta á los cielos.
Y aun parece que brota, 
por ver su amada,
rayo de luz del fondo 
de su mirada.
Ella vieja y él joven,
¡triste misterio! 
á desposarse vienen 
al cementerio.
Él muerto y ella viva, 
van, de esta suerte, 
caminando á su lecho 
¡lecho de muerte!
Y parece que dudan 
los circunstantes
si el entierro es la boda 
de los amantes.
Al llegar á la tumba, 
que ya el reflejo 
baña del sol poniente, 
pára el cortejo.
Un sáuce melancólico, 
cual centinela
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sobre el pobre sepulcro, 
callado vela.
Sobre un monton de yerbas, 
que han florecido, 
ponen al muerto... ¡al novio 
que está dormido!...
Y Nieves con su antiguo 
blanco ropage, 
del árbol, que se inclina 
bajo el ramage,
revelando una lágrima 
su amor, su duelo, 
ya contempla al cadáver 
ya mira al cielo.
Se oye tierno, improviso 
trino suave, 
y se eleva á las nubes 
cantando un ave.
Vaga en el aire mudo 
dulce tristeza: 
un viejo sacerdote 
llorando reza;
luces de ocaso pálidas 
en sus mejillas 
la amante fiel del muerto 
cae de rodillas:
una mano de nieve 
toma en sus palmas,
¡y para siempre unidas 
quedan dos almas!...
¡Y el rumor de oraciones 
que en torno zumba, 
hace de humilde fosa 
tálamo y tumba!!...
LA FUENTE DEL AVELLANO
¡Qué límpida y riente 
corre en verano!
¡Cuán hermosa es la Fuente 
del Avellano!
¡Fuente sagrada, 
donde salud y vida 
bebe Granada!
Fresquísima alameda, 
formando calle, 
por angosta vereda 
sube del valle.
Ya gana el monte; 
ya se ensanchan los términos 
del horizonte...
Mayo de flores cubre 
valle y sendero; 
galas les brinda Octubre... 
¡galas Enero!
Que, allí sujetas, 
las áuras son amigas 
de las violetas.
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Nidos hay de gilgueros 
en los espinos, 
que respetan severos 
los campesinos.
Porque su orquesta 
la soledad anima 
de la floresta.
Si al que sube fatigan 
las rudas lomas, 
á caminar le obligan 
brisas y aromas, 
la fronda oscura, 
y del agua cercana 
son y frescura.
¡Y que placer, que ambiente 
tan puro y sano 
al llegar á la Fuente 
del Avellano!
La piedra brota 
medicina y consuelos 
en cada gota.
La niña que padece 
de mal de amores, 
aliviada parece 
de sus dolores.
Que el agua pura 
se lleva entre sus ondas 
la calentura.
Rico verjel eterno, 
do siempre impera
sobre el canoso invierno 
la primavera: 
allí el anciano 
alientos juveniles 
halla el verano.
Un cerro se levanta 
rojo, sombrío, 
y allá abajo, á su planta, 
murmura un rio, 
que su tesoro
va esparciendo en menudas 
arenas de oro.
Vése en la orilla un sáuce 
que, en sus congojas, 
para llegar al cáuce 
baja sus hojas 
como sediento 
del agua en que copiado 
ve el firmamento.
Levántase una roca, 
que, indiferente, 
los murmullos provoca 
de la corriente...
¡Cólera, en suma, 
que se deshace en copos 
de blanca espuma!
En sus bellos confines 
los trinadores • 
ardientes colorines 
y ruiseñores
8
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cuelgan sus nidos, 
de flores y de yerbas 
entretejidos.
Lejos, en la Abadía 
del Monte-Santo 
de célica armonía 
resuena el canto, 
que de la tierra 
conduce al cielo el aura 
de la alta sierra.
Mas luego, el son liviano 
de alegre zambra, 
frente al Templo cristiano, 
suena en la Alhambra; 
templo de flores, 
donde es Generalife 
nido de amores.
Mas allá desde el risco 
que lo suspende, 
el Albaicin morisco 
blanco se extiende: 
y en sus ruinas 
sombras pasadas buscan, 
las golondrinas.
¡Oh! ¡allí una voz sagrada 
que reza y llora!
¡Aquí la enamorada 
guitarra mora!
¡Y allá, en alguna 
Cruz, reflejando pálida
la triste luna!
¡Cielo azul esplendente: 
suelo galano; 
pura escondida Fuente 
del Avellano'
¡Fuente que calma 
con la fiebre del cuerpo 
la sed del alma!
¡Fugaces airecillos, 
siempre templados, 
con rosas y tomillos 
embalsamados!
¡Aves canoras,
que sabéis los misterios
de aquellas horas!
Vivid hasta que pueda 
quien no os olvida, 
subir esa vereda 
pidiéndoos vida, 
ó haced de suerte 
que soñándolo al menos, 
le halle la muerte.
LA ALPUJARRA
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Espléndidas montañas, 
coronadas de nieves sempiternas,
¡qué bellezas extrañas,
¡qué armonías internas
guardan vuestras lagunas y cavernas
Inaccesibles riscos, ' 
hondos barrancos, fértiles umbrías, 
¡aún vagan los moriscos 
entre las áuras frias,
llorándoos en amantes elegías!
Floridos peñascales, 
por do saltan, deshechos en espumas, 
cristalinos raudales,
¡quién por aquesas brumas 
tendiera, como el pájaro, las plumas! 
Entonces cantaría,
al blando son del árabe guitarra, 
la ignorada poesía, 
la hermosura bizarra 
y el salvaje vigor de mi Alpujarra. 
Allí Naturaleza
vertió sus dones con abierta mano, 
y allí de su grandeza
el triste mahometano
lanzó el último aliento soberano.
Cuando el Simoun ardiente 
quema, de Agosto en el febril exceso, 
de la sierra la frente, 
tal vez en ella impreso 
deja del pueblo moro un dulce beso.
Por aquellas colinas 
la nieve en mil arroyos se desata, 
y, entre robles y encinas, 
en olas argentinas
se derrumba la hirviente catarata. 
Órgiva, de tres rios
el abrazo recibe asaz estrecho, 
y á los perpétuos frios 
de temporal deshecho,
Cáñar dilata con afan el pecho.
Entre sus dulces cañas 
yace Motril, que á América sorprende: 
Múrtas, en sus montañas, 
al sol, que las enciende, 
de la higuera y la vid los frutos tiende.
Lanjaron, nido eterno 
de dulce amor y calma placentera, 
ve al rigoroso invierno 
dar á la primavera 
ósculo blando de amistad sincera.
¿Quién á Cádiar olvida, 
dó libertad proclaman los moriscos; 
ni á Trevélez, que anida 
entre nevados riscos; 
ni á Mecina, cercada de lentiscos?
Las Guájaras, quebradas 
por volcanes ya extintos, zona agreste
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de gentes no domadas, 
con sus manos alzadas 
herir quieren la bóveda celeste.
Cercan montes erguidos 
el antiguo Guadálscus, que blanquea 
entre almendros floridos...
¡Allí, en rústica aldea, 
libre reinó mi soñadora idea!
Las sombras que en Bacares 
ván discurriendo por la azul laguna, 
oyeron mis cantares, 
y los oyó la luna,
que en marino peñón bañó mi cuna.
Sueltas quizás, ó rotas,
dormirán en los valles y quebradas
de mi canto las notas,
cual las aves calladas
yacen en las oscuras enramadas.
Y tal vez en los huecos 
despiertan boy, sonando por las breñas 
sus prolongados ecos...
¡Sierras alpujarreñas,
yo iré á buscar sepulcro en vuestras peñas! 
En tanto, al arpa mia
dad la música y luz que la alborada 
á vuestro cielo envía; 
y aunque sola, y colgada 
de mustio sáuce, sonará inspirada.
■EL FESTIN DE NOCHE-BUENA.
(CUADRO FANTÁSTICO)
Cuál esparcen las flores 
de helado viento ráfaga contraria! 
dispersó mis amores
cruda la suerte vária:
mi casa es ya cual tumba solitaria!
La lira del proscrito 
á la orilla del turbio Manzanares, 
no se templa al bendito 
calor de los bogares,'
ni suena con la brisa de los mares.
Solo mi fantasía,
amiga de las ruinas, por dó á solas 
pudo vagar un dia, 
retorna cual solía 
á aquel peñón bañado por las olas.
Hasta el ave viagera, 
que al florecer el último retoño 
lo abandonó ligera, 
torna en la primavera 
y no halla el nido que dejó en otoño.
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Porque mi hogar querido, 
hoy de cenizas y dolor cubierto, 
aseméjase al nido
que del techo desierto
trémulo cuelga á la ventisca abierto.
Por la ventana rota, 
en hora á los misterios oportuna, 
filtra su rayo, gota
de luz, pálida luna
al sitio mismo dó osciló mi cuna.
Y su fulgor platea, 
con amoroso afan, el tronco seco, 
que de la chimenea
yace en el fondo hueco:
brota la luz, y con la luz un eco.
Eco, gemido ronco 
de una Sombra que rápida se eleva 
junto al árido tronco;
fuego en sus manos lleva,
en él lo prende y con afan lo ceba.
En el mustio despojo 
del árbol nace en plácido sosiego 
punto encendido, rojo, 
que se dilata luego
como lengua voraz de ardiente fuego.
Crece, sube la llama, 
el tronco cruge y se estremece y arde, 
y la luz que derrama
en repentino alarde 
el crepúsculo finge de la tarde.
La Sombra peregrina, 
pálida cual venida de la huesa, 
al ver que se ilumina 
junto al hogar la mesa,
gozo del padre en su mirada expresa.
Se asienta presurosa,
■y á su ejemplo leal y á la costumbre, 
se levanta amorosa
la entera muchedumbre
de sus hijos en torno de la lumbre.
Y la sombra bendita,
—que es imágen del padre siempre bueno,—
á comenzar invita,
alzando el vaso lleno
de puros goces, el festín ameno.
La familia, apiñada 
al redor de la mesa, sin pesares, 
recuerda otra velada, 
de vinos perfumada, 
llena de luz, de risas y cantares.
Y apuran aquel mosto
que guarda en su oleage purpurino
el calor del Agosto,
recordando al marino
que cruza triste el piélago vecino.
Bendiciendo la parra 
que regaló en Octubre su ambrosía, 
tocan en la guitarra
la gloriosa elegía
de José fugitivo y de María.
Y los buenos pastores
que vienen con afan y sin aliño
á contar sus amores,
no entre sedas ni armiño
si no entre pajas, al celeste Niño.
Y luego del Oriente
Magos que corren, al fulgor intenso 
de estrella refulgente,
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á dar con gozo inmenso 
tributo en mirra, en oro y en incienso. 
En tanto, por la calle
vaga la multitud, canta, vocea, 
y hasta que ronco estalle 
el esquilón voltea 
de júbilo en la torre de la aldea.
Y el tronco se consume 
al fuego del hogar que lo aniquila, 
balsámico perfume 
de su seno destila, 
y moribunda luz tiembla y oscila.
Para morir asombra 
llamarada fugaz; en densa niebla 
se sume, con la Sombra; 
y rápida tiniebla
de espectros nuevos el recinto puebla. 
¡El nido está vacío,
el árbol de verdores despojado;
y soledad y frió
llenan mi hogar sombrío,
sin lumbre, sin festin, abandonado!...
Idilios candorosos, 
de religión y paz cuadros risueños, 
porqué, si tan hermosos 
del ánima sois dueños;
¿porqué tan solo me alhagais en sueños?
La luz y la alegría, 
lo hermoso del hogar y de la cena, 
son vana poesía...
¡ensueño, fantasía
del último festin de Noche Buena!
EL NIÑO DE LA BOLA.
(xÁ. X». X»X£:)C»¡«O A. A3GAXSCOIV.)
No más el labio mudo: 
lo exije la verdad. Ya no respeta 
acre mi ingénio rudo 
tu númen claro, tu decir agudo, 
tu inspiración bellísima, oh poeta.
Airado ya no cruje 
sobre el siglo tu látigo sañudo...
Dónde está aquel acento poderoso, 
aquel vivo calor, aquel empuje 
que animaran tu Escándalo glorioso?
¿Dónde?... Bajo tu pluma 
no brotan ya, con líneas y colores 
de hermosos resplandores, 
de estudiados ambages sin la bruma, 
las figuras severas,
gallardos tipos de moral cristiana, 
que se levantan, con valor, enteras 
sobre el escombro de una edad liviana.
¿Dónde viste aquel Niño vigoroso, 
de fiero corazón y forma ruda,
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engendro de la sierra misterioso, 
vano, informe coloso, 
que vencen los fantasmas de la duda, 
cuando aun la fé conmueve sus entrañas? 
¡No es hijo, vive Dios, de tus montañas!
Allí la sangre en rápido torrente 
circula por las venas; 
allí se adora á Dios porque se siente 
su espíritu potente 
en las nieves serenas, 
que coronan de espléndida blancura 
del Mulhacen la altura; 
en las flores que bordan el atajo, 
por do ruedan las aguas sonorosas; 
en las quiebras, do el viento con trabajo 
va moviendo sus alas temblorosas; 
en el vago idealismo 
de aves que cantan su amoroso celo; 
en las peñas que bajan al abismo, 
y en las nubes que tocan en el cielo.
Allí se cree y se muere 
por la fé... ¡Allí se mata 
á la mujer ingrata, 
que con traición sarcástica nos hiere!
Pero no se vacila
jamás: es la pasión tempestuosa;
no apacible y tranquila,
cual áura cariñosa
que el pétalo acaricia de la rosa.
El niño de la Bola no naciera 
en Axí... ni tampoco 
aquel reptil, de corazón de fiera, 
que, en su ignorancia vil y su descoco, 
apenas tiene, bajo el ruin aspecto
de lúgubre figura, • 
lugar para un afecto, 
como rayo de luz en nube oscura.
Eso está en la ciudad, donde no viste 
la impiedad tan fatídico ropag'e, 
pues la elegancia y pulcritud le asiste; 
y, cual bello celaje
el rayo destructor guarda en su seno, 
cortes lanza el impío, 
entre frases de mágico atavio, 
doradas gotas de mortal veneno.
Oh poeta, tu mano vacilaba 
al trazar la bucólica figura 
del buen Pastor de almas: la dulzura 
que en sus sencillas frases derramaba; 
su fé cándida y pura; 
la inquebrantable, singular firmeza 
de su carácter bello; 
su corazón de mística pureza; 
no son, vate, el destello 
de cualquier Religión... Una tan solo 
pone en el alma fé tan verdadera: 
las almas que no miran á ese polo 
van sin rumbo y no tocan la ribera.
Dios es Dios, y no toma
acá y allá contradictorio nombre;
muere en la Cruz; desciende en la paloma
sobre el Jordán; y baja sobre Roma,
dócil al verbo celestial de un Hombre!...
¿No sientes ya su inspiración sagrada? 
¿Ya no eres tú, poeta, 
el que cantó la fe dé mi Granada?
¿Ya el sublime salterio del profeta 
no resuena en tu lira destemplada?
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Olvidando santísimas verdades,
¿te arrojas á cantar las vanidades 
de la dnda soberbia? ¿Ya te mueven 
del siglo las furiosas tempestades?
¿Tu hogar bendito á profanar se atreven?
Al choque de esos vientos 
¡cuál desmayan medrosos tus acentos!
La rica galanura
de tu imaginación, que parecía 
fresca, lozana, pura, 
marchitándose vá, cual la espesura 
de la feraz umbría, 
cuando el soplo de Octubre la despoja 
de sus galas mejores...
¡Quedan, oh vate, el álamo sin hoja, 
los rosales sin flores!...
¿Temes porqué el zenit relampaguea?
¿No ves como á lo lejos 
el cielo, despejándose, clarea?
Del rayo tras los cárdenos reflejos 
azul más puro tiene el horizonte.
Si tu vista no alcanza,
deja el oscuro valle, trepa el monte...
¡Allí están cerca el sol... y la esperanza!...
—Madrid—1880—
ÜN LIBRO
( REGALO EE BODA )
Á ADRIANA.
Bardo que gime de su patria lejos 
perlas no tiene que feliz brindarte: 
cantos apenas de su lira brotan,
cantos fugaces.
Ciñan algunos en gentil corona 
mirtos y rosas á tu blanca frente; 
cubra tus formas de pureza griega
cándida veste.
Mísero, triste, de pasadas horas 
guardo memorias en cerrado libro: 
nadie sus hojas profanó curioso:
yace tranquilo.
Ábrelo: mira; sobre nieve lucen, 
como tus rizos y tus ojos bellos, 
de oro y azul sus letras peregrinas:
dicen... ¡Recuerdos!...
Dulces recuerdos de felices años: 
maternas risas, plácida inocencia; 
la Virgen Madre que del cielo baja,
¡y al ángel besa!
\
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Gasa cercada de jardín alegre, 
auras que suben del cercano rio, 
trovas que bajan de florida sierra,
juegos sencillos.
Luego, las nubes de dorados sueños, 
ánsias secretas y latir ardiente...
¿Quién entre aromas y suspiros vaga?
¡Amor que viene!
Cabe la reja serenatas dulces, 
sobre el cabello perfumadas rosas, 
luz en el cielo, flores en la tierra,
cerca... ¡su sombra!
Joven, apuesto, de virtudes norma, 
llega, se acerca... Míralo... ¿Qué busca? 
Cándida esposa, tálamo florido,
gozos, ternuras.
¿Tiemblas? El ara próxima y... el lecho; 
lares que guardan cuna bendecida; 
huerto vecino donde luego saltan...
¡mil avecillas!—
Sigue leyendo: sigue. Venturosos 
años te aguardan. Dícelo un profeta; 
dícelo el libro que en tu mano tienes,
amiga bella.
Qué? No lo quieres? Libro tan hermoso 
nuevo calor y amparo te demanda,
Título bello, celestial el suyo
¡es... Adriana!...
I.
Bajó de la montaña 
con pié ligero: 
así baja el torrente 
ya en el invierno.
Bajó, libres los rizos 
de sus cabellos, 
como la enredadera 
que mece el viento.
. En sus ojos brillaba 
júbilo intenso, 
de amorosa impaciencia 
saltando el pecho.
El sol en sus megillas 
daba reflejos, 
como en la superficie 
del lago terso.
Pasaba por sus labios 
fugaz el céfiro, 
ya derramando esencias, 
ya recogiendo.
Para oir su palabra 
callaba el viento,
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y en quebradas y grutas 
plácido el eco.
Y al ver ya su hermosura, 
ya su contento,
—¿á dónde irá tan sola? 
me dije quedo.
II.
Detúvose la niña 
junto á un arroyo, 
en sus puros cristales 
fijos los ojos.
Pasaban dos palomas 
de vuelo airoso, 
y mezclaban dos pájaros 
sus dulces tonos.
Las brisas de los valles 
con blando soplo 
deshojaban las rosas 
y los aromos.
Y la graciosa niña 
de amor y gozo
las señales lucía
sobre su rostro.
Mas el semblante lindo 
volvió de pronto, 
vió... y corrió á la enramada 
de arbustos lóbregos.
Y yo decía al verla 
bajar tan hondo:
—¡cómo atrae el abismo 
vertiginoso!
III.
Y subía la niña 
triste cual bella, 
como la blanca luna 
tras pardas nieblas.
Subían aromadas 
ráfagas sueltas, 
ráfagas de aire henchido 
de mil querellas.
Dió la noche á la hermosa 
sombras y penas: 
como su rostro pálida 
salió una estrella.
Por coger unas flores 
perdió la senda: 
un girón de su falda 
quedó en las peñas.
Tornó al profundo valle 
la vista inquieta...
—¿Y tuvo miedo acaso?
—¡Tuvo vergüenza!....
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que en el inerme pecho del hermano 
envenenado su puña'l esconde; 
mas ¡oh placer! la lira del cristiano 
al canto solo del amor responde.
(poesías)
PATRIA, FIDES, AMOR.
I.
(HOGAR Y PATRIA.)
Alza nuevo cantar, dije á mi lira, 
y el númen que me inspira 
pronunció del amor el nombre santo.... 
Soberbio el corazón se enciende en ira; 
quiero el odio cantar; y el amor canto!
Aquí el invierno, pródigo en horrores, 
arrancando á la tierra sus verdores 
y poblando los aires de tormentas; 
allí la guerra, en lágrimas fecunda, 
excitando en los pueblos, iracunda, 
tempestades cruentas;
la impiedad, anublando 
en el alma serena del creyente 
de la fé las celestes alboradas; 
y la envidia social, amontonando 
en el alma del pobre, sordamente, 
densas hieles, de cólera preñadas: 
doquier el ódio humano
Canto primero que sonó en mi oido
y suena aún.....
Cantor desconocido, 
pájaro de los montes ignorado, 
puse en un árbol el flotante nido, 
de una rama colgado, 
y del viento á merced abandonado; 
y allí me columpiaba 
cuando la brisa de la mar soplaba 
y el héspero nacia, 
y, cuando declinaba 
mi saludo enviaba 
á la primera luz del nuevo dia.
Yo canté en la ribera 
del mar azul, mirando las espumas 
deshacerse á mis piés cual roto encaje; 
• yo canté de la viña en la ladera, 
cuando de Otoño las espesas brumas 
se enredan de la vid en el ramaje; 
y hoy, lejos de la erguida chimenea, 
donde el humo azulea
al brillar del lucero vespertino; 
ausente del hogar, que allá blanquea 
de la vida en el áspero camino; 
hoy que mi voz levanto, 
voz que sale empapada
de la nostalgia en el acerbo llanto, 
canto la patria, los amores canto.
¡Oh cuna de mis sueños rodeada!
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¡Oh dulce hogar! ¡Oh patria! Yo os bendigo 
con el fervor ardiente que me anima. 
¡Hermoso, claro sol, que no consigo • 
del Guadarrama ver sobre la cima; 
montes, ceñidos de opalinas blondas; 
valles, cercados de armoniosas grutas; 
aguas, corrientes bajo ricas frondas; 
árboles, llenos de sabrosas frutas; 
Mediterráneo de celestes ondas; 
vosotros conocéis la placentera 
tierra donde nací; pero doquiera 
hallo patria: en el valle, en la montaña, 
en el llano, en el mar, en la ribera!....
¡Esa lengua, ese altar, esa bandera 
son mis pátrios blasones, son mi España!
A mis recuerdos sus memorias junto. 
Hundida aún en lóbrega ignorancia, 
al sonoro laúd épico asunto 
dar supo con intrépida arrogancia 
¡el sol de gloria que brilló en Sagunto 
de luz eterna circundó á Numancia!
Invicto siempre el corazón hispano, 
ni el vándalo, ni el suevo, ni el alano 
con barbarie feroz le puso miedo; 
cede en la lucha al godo, más ufano 
su fé mira triunfar en Recaredo.
Rodrigo muere, y femenil desmayo 
trono y pueblo derroca
en negro abismo, del Islam al rayo...
¿No hay esperanza? sí: vive Pelayo 
¡y hay patria, fé y amor en cada roca!
¡La fé!... La fé de Cides é Isabeles 
prodiga sus laureles,
por ocho siglos, al valor de España; 
en Covadonga aterra á los infieles, 
hunde en las Navas su potente saña, 
de Granada florece en los vergeles, 
maravilla de Otumba en la campaña; 
y do cruge la espada de Castilla 
contra el indio feroz ó el agareno,
¡visión celeste, que aparece y brilla 
de procelosas nubes en el seno, 
blande el Hijo del Trueno, 
en su corcel, el rayo por cuchilla!
España sus triunfos eslabona 
y extiende su poder. Fuerte matrona 
claro el rumor de sus hazañas grandes 
llevó de zona á zona;
Nápoles, Túnez, Flandes 
temblaron á sus piés; y su corona 
humilló, con inmensa pesadumbre, 
del Atlas fiero la soberbia cumbre 
y la soberbia cima de los Andes!
¿Dónde el coloso ya? ¿Dónde aquel fuerte 
cetro que de dos mundos sostuviera 
el peso sin igual?... Mudó la suerte, 
y como piedra inerte
al abismo cayó cetro y bandera.
¡Ay de tanto poder! Vate cubano, 
al pié de un sicomoro, 
llora, al mirar el último, liviano 
girón del continente americano, 
que yo, cantando, lloro!...
¿Mas que importa al que ama 
la pobreza en que bárbara fortuna 
hundió la antigua pompa de su dama? 
¡Siempre amaré el recuerdo de mi cuna!
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¡Siempre en mi lira trovas y loores 
habrá para el hogar de mis mayores!
Y ño me negarás, oh patria mia, 
para posar mi frente,
cuando llegue el ocaso de mi dia 
bajo aquel cielo dó rayó su oriente, 
en un rincón de tierra solitaria,
¡una tumba, una cruz, una plegaria!
Y si no escuchas mi amoroso anhelo, 
si á este polvo se cierra
aquel último hogar, que nos dá el suelo, 
mi espíritu, volando de la tierra, 
su patria buscará, que está en el cielo.
II.
(HIJO Y MADRE.)
Mas. ¡oh! cruzando el tiempo y la distancia 
vienen, de patrio amor dichosas prendas, 
los besos de la infancia
bañados en la mística fragancia
de cristianas leyendas!
Besos y aromas que al hogar desierto
del pobre desterrado
traen el rumor incierto
de blandas olas que escuchó en el puerto,
antes que el mar cruzase extraviado.
Ay! Lejos dé los brazos maternales, 
cuando el invierno impío 
por los rotos cristales
del aposento tenebroso y frió 
entrar deja los vientos,
—mensageros que vienen con enojos 
cargados de lamentos,—
¡qué celestes visiones 
consuelan y alucinan nuestros ojos!
¡Qué santas ilusiones!
Una casita blanca se vislumbra 
oculta como nido entre rosales: 
la luna melancólica la alumbra, 
reflejando del mar en los cristales.
Se levanta en la cresta de una loma 
dó arroja el viento, y sus paredes cubre, 
flores de almendro, cuando Enero asoma, 
hojas marchitas, al venir Octubre.
Recibe con las ráfagas marinas 
avisos y rumores de las olas, 
el saludo de naves peregrinas 
y los ecos de amantes barcarolas.
De su reja flotantes campanillas 
cuelgan enredaderas abrazadas, 
y posan en sus flores amarillas 
ligeras mariposas irisadas.
El humo desprendido 
del apacible hogar, signo suave 
es del amor que.vela... ¡En aquel nido 
sus polluelos tal vez cobija un ave!...
Sí. Una mujer, aun bella, dulce, sola 
inclina hacia la llama su cabeza, 
que se ciñe de móvil aureola, 
con sus rayos de plácida tristeza.
Y baja su mirada dulcemente 
de un ángel á la frente, 
que asoma del encage entre la bruma,
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cual la cándida ninfa entre la espuma 
de la turbada fuente.
Y esa mujer, que vela solitaria, 
cual tierno ruiseñor cabe su nido, 
murmurando un cantar, una plegaria, 
del corazón unísono al latido; 
ella que, joven, ya en tenaz arruga 
el surco muestra de labor interna, 
y en la furtiva lágrima, que enjuga, 
temores vagos y esperanza tierna; 
ella, pálido lirio
que el yermo hogar alegra y embalsama 
y en medio á los abrojos del martirio 
alza su cáliz y su olor derrama; 
esa mujer encierra
en su pecho, sereno en los dolores, 
el amor más sublime de la tierra,
¡el único^tal vez de los amores!
Ella, en la noche lóbrega, es el hada 
que arranca, silenciosa, las espinas 
de mi dura almohada;
ella besa mi frente, por ruinas 
de muertas ilusiones arrugada;
¡ella ficción aquí del sentimiento!....
su imágen adorada
á mis megillas dá fresco rocío,
á mi pulmón aliento,
luz al cerebro mió,
y aparta, en su terrible desvario,
el agudo puñal de un pensamiento!...
Sin ella nada soy: valor y calma 
me dá, virtud me inspira, 
fé en la celeste palma, 
llena mi corazón, templa mi lira...
¡Ella mi madre es! ¡Madre del alma!!!
III.
(AMANTES).
No olvidé su ternura 
cuando, en la edad florida, 
sentí la calentura
del amor juvenil; ¡ay! que no dura
más que un instante hermoso de la vida.
Todo es fuego y placer. Su antorcha enciende 
el sol primaveral: ráuda desciende 
de la encumbrada sierra 
la nieve, en arroyuelos desatada, 
y siembra de pasada
yerbas de olor y flores en la tierra.
Pian ya las caseras golondrinas, 
arrullan las palomas, 
las cogujadas salvan las colinas, 
y con nuevos aromas 
bajan de allí las áuras campesinas.
Aman todos los seres: el que huella, 
leve insecto, las húmedas corolas 
de los lirios que bordan las umbrías, 
y el sol que va, como fugaz estrella, 
del mar del éter las inmensas olas 
surcando entre celestes armonías!
Se esponja el corazón, y á las dulzuras
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ábrese de la vida: las regiones
del alma se matizan de ilusiones, 
como de azul y rosa las alturas 
de la montaña; pasan por la frente, 
cual encendidas ráfagas, sonrojos 
que al fuego brotan de mirada ardiente, 
y se pinta en los ojos 
la imágen sonriente
de una mujer...Oh! Es ella! ¿Quién no adora 
sil semblante en que el mundo se recrea?
Su faz luce las tintas de la aurora; 
el sol en sus pupilas centellea; 
en un hoyuelo de su barba mora 
la gracia; suelto su cabello ondea; 
es su talle, cimbrándose, la palma...
¡Quién sereno la vé, nació sin alma!
¡Vedla! Siempre delante!
Doquiera su belleza retratada
se mira, y perseguimos anhelante 
la luz de su mirada, 
su blanca vestidura, 
su pálido semblante; 
y del valle cruzamos por la hondura, 
dó azucenas brotáran á su paso, 
y trepamos las rocas de la altura, 
y más allá... su espléndida hermosura 
se refleja en las tintas del ocaso!...
El ánsia crece, y crece, 
y tendemos las manos tras la hermosa 
visión que á nuestros ojos resplandece, 
ya asimos su ropage,
¡y entre el azul y rosa 
del último celage
la adorada ilusión se desvanece!...
Mas no, que toma, y la beldad hechiza 
otra vez y cien y otras al mancebo, 
y brota nueva flor; renace Febo,
¡y la ilusión hermosa se realiza!
..... Corren los dias. Ya no se dilata
por los aires la dulce cantilena; 
ni alegre serenata
la quietud arrebata
de la noche serena;
que del plácido mar sobre las olas 
pasó ya la barquilla, 
al son de enamoradas barcarolas, 
huyendo de la orilla...
Los locos devaneos
cesan ya: de los celos la inclemencia,
la agitación febril de los deseos,
la inquietud, la impaciencia,
el palpitar nervioso de la ausencia;
que ya, la fé en el alma,
sucede á los amores procelosos
esa celeste calma
del bendecido amor de los esposos!
IV.
(ESPOSOS.)
¡Qué vago afan y dulces sentimientos 
turban á los amantes, que ya esposos
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son por la fé de sacros juramentos!
¡Qué claros horizontes luminosos!
¡Y cuanto ven sus ojos soñolientos!
Su porvenir contemplan, que se alumbra 
con el albor de mágica penumbra.
Ven la cándida veste 
que en sus gasas envuelve la pureza; 
la bendición celeste
de aureola sirviendo á la belleza; 
de los padres el júbilo y el llanto; 
las copas del festín; la alegre danza; 
de hermosa soledad el dulce encanto; 
el logro del amor y la esperanza; 
el lecho conyugal, que no visita 
ni el rayo de la luna, 
en el misterio de quietud bendita; 
la aparición graciosa de la cuna 
donde un ángel dormita; 
la mesa del hogar, dó corre el vino 
de las parras del huerto, 
y aroman flores deljardin vecino, 
de laureles cubierto, 
y á las brisas y pájaros abierto; 
el árbol, que en la fértil primavera 
se alzó verde y umbroso, 
y, tronco ya que el hacha destruyera 
cubren las rojas llamas de la hoguera 
en las noches de invierno proceloso; 
la viña, que se hereda, y el collado 
dó luego van los padres con sus hijos, 
hasta el hondo vallado, 
de espinas erizado,
contra el torrente centinelas fijos; 
y acá .y allá la patria, que se extiende
por las altas montañas, tras el rio 
que la-ancha vega hiende, 
bajo un cielo purísimo, que enciende 
un sol radioso de perenne estío; 
y esa patria,—que lleva á sus cantares 
aromas de sus campos y verdores, 
el incienso y la luz de sus altares, 
de su historia los vivos resplandores,— 
la patria, con su mágico embeleso,
nace de un solo beso.....
¡del beso conyugal de los amores!...
Guando en una estrechándose dos palmas, 
se buscan sin agravios, 
en la dichosa soledad, dos labios 
para formar el lazo de dos almas;
¿quién dirá los secretos
que de la sombra velan los crespones?
¿quién oye los inquietos
latidos de amorosos corazones?
¿quién del pudor la mística fragancia
no aspira ante la puerta
de la feliz estancia,
solo al paso de un ángel entreabierta?
Ángel es! Bien lo dice la blancura 
de sus alas, su faz, su vestidura.
Pero él nos ve, nos mira con enojos: 
de la alcoba nupcial á la cortina 
asoma, ¡allí!... De cielo son sus ojos; 
su frente purpurina, 
como bañada en dudas y sonrojos; 
la cabeza inclinada; 
la diestra levantada; 
y un dedo blandamente 
apoyado en la boca sonriente.
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¿Porqué mira, con mística dulzura, 
como ansiando volar hacia la altura?
Silencio! Ya para tender el vuelo 
está pronto; ya, en nube 
de nieve y rosa, avergonzado sube; 
rompe del aire azul el ancho velo; 
se aleja... desparece...¡Ya el querube 
el himno del amor canta en el cielo!
— Madrid — Enero, 187....
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Llorad tristes elegías, 
musas del Parnaso ibero,
congojadas.
Glorias de mejores dias 
cual hojas al noto fiero .
son lanzadas.
¿Dónde las flores de antaño? 
Las deshojó impetuoso
torbellino;
y solo quedan ogaño 
zarzas al borde riscoso
del camino.
La luz del Renacimiento 
enciende el númen hispano:
resplandores
y músicas tiene el viento; 
y anidan en monte y llano
ruiseñores.
Recordando á Galatea,
que entre orégano y tomillo 
mueve el paso,
tras la bárbara pelea,
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suena el dulce caramillo 
Garcilaso.
Herrera en bíblicas notas 
alza las preces sagradas 
de su canto;
y aun del turco las derrotas 
dicen las aguas turbadas 
de Lepanto.
Vierte Hojeda en religiosos 
cuadros, de hermosura llenos, 
fé divina;
y amables son, cual hermosos, 
los ojos claros, serenos, 
de Cetina.
Lope, de la patria escena 
tege con feliz empeño 
larga historia;
Calderón, que un siglo llena, 
muestra que la vida es sueño, 
¡no su gloria!
La verdad moral proclama 
Alarcon, desde la altura 
del proscenio; 
áticas sales derrama 
Morelo, con la finura 
del ingénio.
Mirando al sol de Castilla, 
de América mal domada 
tras la espuma, 
se eleva el épico Ercilla, 
ya manejando la espada; 
ya la pluma.
Si entre bosques y asperezas 
Góngora, tras oropeles,
se extravia, 
halla eróticas ternezas, 
abeja que liba mieles
su poesía.
Hechuras del gran Cervantes, 
buscando buenas andanzas 
y no azotes, 
sobre flacos Rocinantes 
discurren los Sancho Panzas 
y Quijotes.
Vicios y errores destroza 
la cólera,-siempre en vela, 
de Quevedo;
y en Hurtado de Mendoza 
el númen de la novela 
juega ledo.
¿Á do fueron los cantares 
de los vates castellanos?
¿Á do fueron?
Ya no pueblan nuestros lares. 
Patrios himnos y cristianos 
ya murieron.
Musas vírgenes y puras, 
¿cómo tan fatal engendro 
nos legasteis?
Bellezas y galanuras, 
pébiles flores de almendro,
¡cual pasasteis!...
De trovadores románticos 
grande, procelosa nube 
se derrumba,
al son triste de los cánticos 
que del negro fondo sube 
de una tumba.
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Á las flautas pastoriles 
suceden los roncos plectros
y atambores, 
y á las náyades gentiles 
pálida legión de espectros
y terrores.
Los héroes y las deidades 
ya no van por cielo y tierra,
vagabundos,
mas pueblan las soledades 
génios del mal y la guerra,
furibundos.
Quizá, al rayo de la luna 
que en las nieblas se deshace,
brotar quiere 
lúgubre ciprés, ó alguna 
flor que en un momento nace,
se alza y muere...
Huyan sátiros lascivos
que en los bosques habitaban 
como fieras;
mas no salgan vengativos 
trasgos, que en paz descansaban
ó panteras.
No anden sueltas las ondinas 
por las aguas plateadas;
tiene el viento, 
que ondas mueve cristalinas, 
de las arpas bien templadas
el concento.
La madre naturaleza
luzca sin vano atavio 
sus primores,
y al Autor de su grandeza
diga fiel en canto pió 
sus amores.
Mas no yerren por el viento 
de místicos seres filas
siempre inquietas, 
ni en el Gólgota sangriento 
al par reinen las sibilas
y Profetas.
Hoy, sin dioses y sin magos, 
van las musas españolas
de tal modo
que en las fuentes y los lagos 
solo ven tras de las olas
tierra y lodo.
Hoy la escena sin misterio 
muestra el crimen repugnante
victorioso,
y vá erguido el adulterio 
exhibiendo su semblante
pavoroso.
Perdió sus gracias Taha, 
y necia, procaz, no aguda,
se presenta, 
ébria, loca de alegría, 
que su belleza desnuda
libre ostenta.
Si hay virtud, es idiota,
no la cristiana locura 
que vá al cielo,
como nube azul que flota 
desde la sublime altura
sobre el suelo.
Callaron las viejas liras;
las de David y Virgilio
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yacen mudas.
Que las musas son las iras, 
y hasta anublan el idilio 
negras dudas.
¿Porqué sublimes grandezas 
ofender con el acento 
de la furia?
¿Porqué ceñir de bellezas 
de algún fraile turbulento 
la lujuria?
Quien en su cabeza siente 
el furor sacro que inflama 
la poesía,
alce á Dios Omnipotente 
cítara, que así derrama 
la armonía.
, Vates, en cuyas medrosas 
manos tiembla el arpa santa, 
¿qué buscáis?
¿Á qué nubes procelosas 
vuestro númen se levanta?
¿qué dudáis?
Entre el pasado y futuro 
vaciláis, como la estrella 
matutina,
y erráis por un valle oscuro, 
sin que os muestre alguna huella 
la colina.
Subid, pues, á la montaña 
desde el valle ó la caverna.
Ya el sol hiere 
y alumbra el cielo de España. 
Tened fé, que es musa eterna: 
Dios no muere.
Hasta los valles nublados 
iris, que la fé colora, 
su luz lleva.
La fé de tiempos pasados 
será, con la nueva aurora, 
la fé nueva.
Musas de los patrios lares, 
á Dios alzad himnos santos, 
santo anhelo.
Canten ó rujan los mares, 
sobre sus olas y cantos 
está el cielo!
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—¿Qué dicen, madre mia, 
por la mañana 
los alegres sonidos 
de la campana?
—Que la oración del alba 
se encumbra al cielo, 
á do canoras aves 
tienden el vuelo.
—Cuando el sol en ocaso 
sin fuerzas arde,
¿porqué tres campanadas 
cierran la tarde?
—Recuerdan que nos traga 
la tumba fria, 
como en la noche lóbrega 
se sume el dia.
—Y por eso elevamos 
plegarias bellas...
—Al que formó los soles 
y las estrellas.
—¿Porqué tan melancólico, 
tan funerario
es el clamor, á veces, 
del campanario?
—Entre el cielo y la tierra 
vaga esa nota, 
por que un alma en los aires 
temblando flota.
—Se vá?
—Se vá del mundo, 
y el bronce herido 
le dice ¡adiós! con grave, 
sordo gemido.
—¿Y cómo á veces saltan 
los corazones 
al escuchar agudos, 
alegres sones?
—Porque el alma inocente 
de la criatura 
trepa, como las águilas, 
la azul altura; 
y allá, en el sempiterno 
vergel florido, 
dispuesto por los ángeles 
tiene su nido.
—Tal vez de las campanas - 
es la armonía 
tierno júbilo y dulce 
melancolía.
—Porque en un cuerpo virgen 
tal vez se encierra 
un alma, que del cielo 
baja á la tierra.
—Quizás ligero espíritu 
se agita y corre 
por el arpa, suspensa
13
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de la alta torre.
—Dicen que con la música
de sus conciertos 
de sus hondos osarios 
se alzan los muertos.
Y saltan por las cuerdas 
de las campanas, 
y vuelan con sus leves 
notas cristianas; 
y desde el aire oscuro, 
que ya platea 
la luna, melancólicos 
miran su aldea; 
y sin duda recuerdan 
el curso vario 
de su vida, á la sombra 
del campanario!...
LEYENDAS GRANADINAS.
INTRODUCCION-DEDICATORIA.
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Acoge, hermano mió, 
la voz de mis leyendas y cantares, 
cual saludo que envió 
á los patrios hogares, 
desde el suelo que baña el Manzanares.
Y mis trovas no importe 
que al seno lleve de tranquila aldea 
el áura de la córte,
y bendecida sea
si un instante los ánimos recrea.
Del siglo en el torrente 
no arrojo mi laúd: desde la orilla, 
mirando la corriente,
mi fé canto sencilla
mientras el sol entre celages brilla.
Las fieras tempestades 
no perturban la paz de mi conciencia: 
de todas las edades
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recogida la esencia
es el bello ideal de mi existencia.
Hoy de recuerdos vivo 
sin esperanzas de carmin y rosa; 
más dicha no concibo 
que la dulce y sabrosa 
que en la modestia y el amor reposa.
Otros en los salones, 
al calor de la vida cortesana, 
encienden sus pasiones 
que exhalan en canciones, 
de aire fugaz en ráfaga liviana.
Mis ambiciones locas 
son vagar, con los sueños de mi alma, 
por cima de las rocas,
encontrar una palma 
y á su sombra gozar salud y calma.
Allí ocultar mi nido: 
volar, con la calandria y la paloma, 
por el valle florido,
y trepar la alta loma
donde el semblante del invierno asoma.
Y si el áura me lleva
á otras zonas, voluble peregrina,
la primavera nueva
tornar á mi colina,
como vuelve también la golondrina.
Guando sonríe Mayo 
cojer del monte en la pomposa falda, 
teñidas por un rayo
de púrpura y de gualda,
flores para tejer una guirnalda.
Y orilla de una fuente 
asombrar á zagalas y pastores
con relación doliente
de sentidos amores,
que hacen morir á insignes trovadores.
Hablarles de los magos 
que viven en cavernas tenebrosas 
bajo profundos lagos,
á princesas hermosas
en prisiones teniendo misteriosas.
¡Qué escondidos tesoros!
¡Qué palacios! ¡Qué aromas y que ambiente1 
¡Oh leyendas de moros
que al dormido Occidente
trajisteis los ensueños del Oriente!
Plácenme las historias 
que el espíritu elevan á los cielos, 
brindándole esas glorias, 
en la tierra ilusorias, 
fugaz alivio á los humanos duelos.
La paz de los hogares
llena mi corazón con su embeleso.....
¡Ay mis perdidos lares!
Vuestro caliente beso
guardo en el alma con amor impreso!
Viejo tronco flamea, 
dá en los cristales, con sonoro choque, 
la lluvia que gotea,
y retumba en la aldea
de las benditas ánimas el toque.
Y sus férvidas preces 
la familia cristiana eleva al cielo, 
mirar pensando á veces 
la sombra del abuelo 
en el rincón donde acabó su duelo!
Mi corazón encierra
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memorias mil que á bendecir se atreve,
recordando la tierra
que corona la Sierra
de eternas flores y perpétua nieve.
Allí, al pié de las hayas, 
ó de higueras silvestres coronados, 
en deliciosas playas
ó en montes escarpados,
mil lugares asientan ignorados.
Del Veleta, vecino 
quizás á los celestes luminares, 
del golfo cristalino
que ondula cual los mares,
y es laguna famosa de Bacares, 
hasta la leve arena
que de espléndido mar ciñe la espuma, 
despliégase la amena 
región que vence, en suma, 
al más rico pincel y vária pluma.
Por eso, en mi osadía, 
robar quiero á la tierra más fecunda 
en hermosa poesía,
esta que solo es mia
porque en la fé del corazón abunda.
Hoy de Jarifa canto 
los secretos amores que á Rodrigo 
debieron tanto y tanto, 
y de Zaida persigo
al fiel amante, al desleal amigo: 
la constancia de Estrella,
de Tuzaní el amor y la venganza,
y la sangrienta huella
con que su vida sella
Pedro sin fó, sin honra ni esperanza.
Mas al pulsar la lira 
las miradas convierto cariñosas 
al suelo que me inspira...
¡Oh playas venturosas!
¡Mis cantigas os lleguen sonorosas!
Y cuando luego cante 
¡oh blandas olas, llenas de caricias! 
otro golfo brillante,
recordad las delicias
con que mi amor os lleva sus primicias.
Madrid—187...
EL TUZAN!.
CAPÍTULO I.
PELOS DE DOS AMIGAS. pAHOR. pOS CRISTIANOS 
JUNTO Á pALERA.
I.
Asi, en alegre azotea 
donde la vista se explaya, 
habla una tarde Zoraya 
con otra joven, Maleha. 
Zor. ¿Qué miras?
Ma. El sol poniente.
Zor. ¿Tan alto llevas tu anhelo?
Ma. ¿No ves el azul del cielo?
Zor. Tienes su azul en la mente. 
Ma. ¿Qué esperanza me ilumina?
Sin ella, Zoraya, muero!
Zor. ¿Qué buscas en el sendero 
que atraviesa la colina?
Ma. Ver el pájaro que vuela 
ó algún rústico que pasa.
Zor. Afán más vivo te abrasa, 
más hondo afan te desvela.
Ma. La luz... que en el horizonte
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entre celages espira.
Zor. Para el alma cuando mira
baja sus cimas el monte.
Ma. Erguida se vé la cumbre...
Zor. Pero brinda fácil paso.
Ma. Declina ya en el ocaso...
Zor. ¿De tu esperanza la lumbre?
Ma. Sí: no vuela más allá
de esos estrechos confines!
Zor. ¡Si el alma tienes en Fines!
Ma. Ha vuelto á Galera ya.
Zor. Bardo que cantaba amores
¿pasó otra vez por tu puerta?
Ma. Pasó..., mas no estaba abierta.
Zor. Y hoy canta ya tus rigores.
Ma. Sus horas son infelices.
Zor. Pero su consuelo aguardo.
Ma. ¿Y cómo se llama el bardo?
Zor. No es el bardo que tu dices.
Ma. No? Su lloro me recrea.
Zor. ¿Más que las trovas que ensaya? 
Ma. Eres curiosa, Zoraya.
Zor. Eres callada, Maleha.
Ma. Guerrero es el trovador:
maneja lanza y viola.
Zor. Es verdad: su voz es sola
para cántigas de amor.
Ma. Monta á veces un corcel
de noble arrogancia y brio.
Zor. Pasa á veces por el rio
con sus armas el doncel.
Ma. Diz que á su frente bizarra
no hay palma ó laurel que asombre. 
Zor. Diz que repiten su nombre
Ma.
Zor.
Ma.
Zor.
Ma.
Zor.
Ma.
Zor.
Ma.
Zor.
Ma.
Zor
Ma.
Zor.
los ecos de la Alpujarra.
Y dicen te habló de amor.
Y luego de amor á tí.
Te engañas...
¿Es Tuzaní?
Te equivocas...
¿Es Zahor?
En tí, Zoraya, se emplea 
su imaginación...
Pues vaya
tan distante de Zoraya 
como próxima á Maleha. 
Excesivo es tu desden.
Tarif es mi solo encanto. 
¿Amas .á tu padre tanto?
Gomo tú quieres á Hacen.
Y solo por él suspiras?
¿Amas una sombra errante?... 
Esa púrpura brillante
que en el turbio ocaso miras? 
¿Quizás la sonora fuente 
que entre yerbas se desliza? 
¿Tal vez el áura que riza 
los cabellos en tu frente?
No es mi amor el dulce y vago 
que vá errando sin objeto 
como cefirillo inquieto 
que besa el dormido lago, 
en las verdes ramas juega 
del árbol que hay á la orilla, 
volar hace á la avecilla 
que á sus impulsos se entrega, 
pasa la llanura verde, 
salta la montaña azul.
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y en el diáfano tul
de otro horizonte se pierde...
Ma. De tus palabras arguyo
tu amor constante y sombrío.
Zor. Para conocer el mío 
basta conocer el tuyo.
Ma. ¿Cual es, Zoraya, tu amor?
Zor. ¿Y cuál es tu frenesí?
Ma. Pregúntalo á Tuzaní.
Zor. No preguntes á Zahor.
Ma. Por AlahI...
Ma. Por Belcebúi
Ma. Las dos vamos á un abismo. 
Zor. Y tú quieres?...
Ma. Yo... lo mismo
que tú!
Zor. Lo mismo que tú!
Ma. Solo á Tuzaní desea
amoroso el corazón.
Zor. De Zoraya la ilusión .
es la ilusión de Maleha.
Ma. ¿Él te mandó ramilletes?
Zer. ¿Él te regaló baladas?
Ma. ¿Eran tuyas sus miradas?
Zor. ¿Tuyos eran sus billetes?
Ma. Te habló una vez en Purchena. 
Zor. Te habló en Fines una vez.
Ma. ¡Ay de tu amante embriaguez! 
Zor. ¡Ay de tu amorosa pena!
Ma. ¿En tus ojos se embriaga?
Zor. ¿Acaso en los tuyos arde?
Ma. Dí ¿qué esperas en la tarde? 
Zor. ¿Qué esperanza, dí, te alhaga? 
Ma. Tú miras aquel sendero.
Zor. Tú la próxima colina.
Ma. En la niebla vespertina
se destaca... un caballero.
Zor. Es tu bardo, triunfador 
del infiel, que viene aquí.
Ma. ¡Qué empeño! No es Tuzaní. 
Zor. ¡Cambio fatal! Es Zahor.
Ma. Tu imaginación se puebla
de fantasmas, mas ninguna 
vá á reflejarse, oportuna, 
en el fondo de la niebla.
Zor. Vuela tu imaginación 
errante, loca, sin tino; 
y hay nubes en tu camino, 
nubes en tu corazón!...
Ma. Ves la dicha... ¡qué ansiedad! 
tu mano alargas... ¡en vano!... 
Aire cojes en tu mano, 
pero no felicidad.
Zor. La tuya del aire nace
y del agua... ¡ténue bruma! 
más ¡ay! no toques la espuma, 
que al tocarla se deshace.
Ma. ¿Quizás Tuzaní desdeña
el tierno amor que le ofrezco?
Zor. ¿Acaso yo no merezco 
una mirada alhágüeña?
Ma. Si nunca te la envió!
Zor. Si solo se mira en tí!
Ma. Oh! Te adora Tuzaní!...
Zor. No:., que siempre te adoró!...
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II.
Callaron ambas al par 
sintiendo ligero paso: 
la luz baña del ocaso 
un joven que, al saludar, 
amistad revela franca; 
mas de la amarga ironía 
que en sus palabras había, 
vivos diálogos arranca.
Zah. ¡Cuan dichoso el adalid
que produce esas querellas 
en los labios de dos bellas! 
Yo quiero paz y no lid.
Hacia el morisco, sus ojos 
las dos osan levantar; 
más los vuelven á bajar 
encendidos en sonrojos.
Zaii. Pon á tus afanes raya, 
dice al oido á Maleha, 
que Tuzaní no desea 
más que el amor de Zoraya.
La voz oye de Zahor, 
dice á Zoraya más quedo, 
pues aseverarte puedo 
que es imposible tu amor.
Yo sé, añadió, vuestro afan: 
las dos ¡parece mentira! 
trocáis la amistad en ira
por la sombra de un galan.
Él, con tu hermano el Maleh, 
riscos y nieves hollando, 
olvida que estás amando . 
con apasionada fé.
Mientras de Zoraya vela 
fiel el corazón amante, 
él correrá, palpitante, 
el rastro de una gacela; 
que á tan ciego frenesí 
mal corresponde su amor...
Ma. Y quien le trajo á Zahor 
secretos de Tuzaní?
Zaii Acaso el guerrero...
Ma. Acaso
por amor patrio no lucha?
¿La voz del deber no escucha?... 
Vendrán con ligero paso 
á Galera los infieles, 
asaltarán las murallas, 
y no habrá sendas ni vallas 
que no manchen sus corceles; 
y todos al ser aquí 
vencidos con deshonor 
maldecirán á Zahor 
invocando á Tuzaní.
Zah. Dicen que viene el infiel,
¿porqué sus pasos no ataja?
Ma. Dicen que el torrente baja, 
¿porqué no corres tras él?
Zah. Yo guardo mi casa...
Ma. El más:
él defiende la de todos.
Zah. Y son, por diversos modos,
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todos patriotas.
Ma. Quizás.
Uno cruza la Alpujarra 
saltando de cumbre en cumbre; 
otro destempla, á la lumbre 
del hogar, vieja guitarra.
¿Igual ardor no revela, 
mi imparcial y dulce amiga, 
el que su lanza fatiga 
y el que hiere la vihuela?
Zah. Bien tu palabra merece 
prender amorosa llama.
Ma. Sabes, Zahor, á quien ama 
y á quien Tuzaní aborrece!
Zah. Ama el lauro que le den 
teñido en sangre.
Ma. Su alma
no busca sangrienta palma; 
pero mi padre... es Hacen, 
y Hacen...
Zah. Anhela el decoro
de su nombre.
Ma. ¡Triste yerro!
Zah. Y á la corona de hierro
preferirá la de oro.
Ma. Calla...
Zah. Y no olvide Maleha
que el tiempo cumbres allana; 
que hoy se aborrece y mañana 
lo mismo nos lisongea; 
que hoy sueñas en Tuzaní 
y luego tu ardiente amor...
Ma. ¡Nunca será de Zahor
aun siendo dueño de mí!...
III.
Mas Zoraya palidece; 
airada relampaguea 
la pupila de Maleha; 
grave Zahor enmudece; 
amores, dudas y celos 
en sus pechos estallando; 
mientras, la calma turbando 
del crepúsculo en los cielos, 
las brumas surgen del monte; 
y, entre fantásticas luces, 
fila asoma de arcabuces 
en el pálido horizonte.
Ma. Mira, la joven gritó,
de las brumas á través: 
viste ya guerrero arnés 
y no tiembles como yo.
Zah. Oirte causa sonrojos.
Ma. Sé tú el bizarro adalid.
Zah. Miedo no tengo á la lid
si no al calor de tus ojos.
Ma. Los de Zoraya serán 
más luminosos y pios.
Zor. Para qué busca los mios 
si vé que ciegos están?
Ma. Oyes? El clarín te llama.
Zor. Ya resuena el atambor.
Ma. ¿Qué espera el bravo Zahor?
Tu hogar defiende, tu dama!
Zor. Tarif se acerca.
Ma. Su afan
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es el amor de su hija.
Zou. Hacen su mirada lija
en las huestes de D. Juan.
Zaii . De Galera en los peñascos
deja lucir, entre brumas, 
al ondular de las plumas, 
nuevas lanzas, nuevos cascos; 
relinchen los alazanes; 
crujan bronces, vibren hierros 
en los valles y los cerros...
¿Qué importan rudos afanes?
De Galera con pavor 
esa gente correrá; 
y en Galera triunfará.....
Ma. Quién!
Zah. ¡La hueste de Zalior!
Ma. Esa promesa sagrada
la pátria no te reclame.
Ya que el pecho no te ame 
sienta el calor de tu espada!
Mi vida pende de tí; 
la pátria invoca tu mano...
¡Vence glorioso al cristiano 
y vences á Tuzaní!
CAPÍTULO II.
pMPEÑOS DE J-ÍACEN Y RESISTENCIA DE pÍALEHA. 
yiSTE pORAYA Á SU AMIGA EL TRAGE NUPCIAL. 
J.OS CRISTIANOS TOMAN Á pALERA. poNFUSION. 
pN SOLDADO DELANTE DE LA ESPOSA. pODICIA. 
ytMOR.
I.
Repite en vano Maleha 
querellas de sus amores, 
que Hacen jamás las escucha 
y Tuzaní no las oye.
En el corazón del viejo, 
dó la avaricia se esconde, 
como reptil entre zarzas, 
como la fiera en el bosque, 
labran huella más profunda 
que la nobleza del pobre, 
los esplendores del rico, 
de Zahor los esplendores.
—Mentidas, el padre dice, 
son, hija, tus ilusiones: 
pues las engendró el capricho 
hoy la razón las deshoje.
El viento las arrebate, 
humo, ceniza se tornen, 
y nuevas y más lozanas 
otras en el pecho broten.
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Ama á Zahor, que te ofrece 
su afecto, no sus pasiones, 
tranquilo lecho de púrpura, 
no un lienzo de tienda móvil. 
Vive en su casa tranquilo, 
no cruza selvas y montes: 
bastan á guardar sus lares 
las armas de que dispone.
Por defender tu belleza, 
si á anhelo tal correspondes, 
acaso dejando el hierro 
de oro las espadas forje; 
y cuando aprieten el nudo 
de Castilla las legiones, 
ó su fuerza lo desate, 
ó su destreza lo corte; 
pues si hoy bizarro defiende 
la cuna de sus mayores, 
la que va á ser de sus hijos 
empeños requiere dobles.
Tú serás el númen sacro 
que encenderá sus ardores; 
y velando por Galera, 
que elafan mantiene insomne, 
verás á tu pueblo, libre 
de los bélicos horrores, 
ceñirte, como á su reina, 
coronas de bendiciones.—
Replicó al viejo Maleha 
que si Malee no lo rompe 
ó Tuzaní no lo corta, 
cerco habrá que los ahogue. 
«Es más que audacia, locura, 
tálamos alzar de flores
que pueden volverse tumba 
de insensatos corazones.
Mas si dar puede mi mano 
vida, libertad y goces, 
la daré, padre, á Zahor, 
daré mi cuello al azote; 
pero darle el alma... ¡nunca!...
Id, recoged los pendones, 
que en la Alpujarra flotando, 
de las tormentas al choque, 
llevan la última esperanza 
mal prendida en sus girones... 
Que allí vá el alma sufriendo 
de la patria los dolores; 
y cuando la patria, en brazos 
de sus dignos campeones, 
triunfante á Granada vuelva 
ó muerta al África torne, 
prended entonces mi alma 
si al eden no vuela entonces!»—
Hacen sellando los labios 
que veraces le responden,
—te casarás con Zahor,— 
dijo con ásperas voces, 
y en el festin de las nupcias 
vendrán á sonar acordes 
con las guzlas berberiscas 
los hispanos atambores.—
Calló doliente la niña, 
más aunque lánguida llore, 
y se mese los cabellos, 
y su hermosura destroce, 
hay pechos tan insensibles 
que son más duros que el bronce.
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II.
Así pasando los dias, 
creciendo las sinrazones,
Hacen cual siempre tirano, 
Maleha cual siempre dócil, 
los sitiados en sus rocas, 
bajo ellas los sitiadores, 
un alba hermosa de Enero 
al dar su adiós á la noche, 
Zoraya, viendo ya libres 
á su amor los horizontes, 
corrió entre júbilo y pena, 
que no hay dolor que se agote, 
á coronar á Maleha 
de galas, perlas y flores. 
Esparcidos los cabellos 
en magnífico desorden; 
suspenso un velo diáfano 
sobre las perlas y aljófares, 
que la envuelven luminosos 
en celestes resplandores; 
pechos de apretada nieve, 
sin leve cendal que estorbe 
admirar de sus contornos 
las bizarras perfecciones; 
luenga falda que, arrastrando, 
el menudo pié no esconde, 
colgando sobre la alfombra 
en airosos pabellones; 
bella como los ensueños 
dulces que acaricia el joven
de su amante fantasía 
en los célicos transportes; 
melancólica tristeza 
colorando sus facciones, 
parecia la morisca 
la oveja que el sacerdote 
ante el ara de los ídolos 
al sacrificio dispone.
Gomo brota una azucena 
de los sepulcros al borde, 
aún brotaba la esperanza 
del pecho, dó se recojen 
entre mortales zozobras 
las últimas ilusiones.
Dulce sonrisa bañaba 
sus labios, dulces fulgores 
el azul de sus pupilas, 
y como entre nubarrones 
brillante el iris, asoman 
de las rosas los colores 
en las pálidas megillas 
dó ya los lirios se esconden. 
Su mente acaso gozaba 
viendo á Tuzaní: veloces ' 
las áuras no seguirían 
de su corcel el galope.
Baja la sierra; desciende 
al valle; rocas enormes 
salta; el barranco, el arroyo 
pasa veloz, aunque arroje 
cieno y espumas; la senda 
que de los siglos al roce 
trazó en la peña, á la orilla 
de los abismos, recorre,
112 EL TUZAN!. EL TUZANÍ. 113
y en el cerro, dó Galera 
estriba, las huellas pone.
Cejan, huyen, se disuelven 
á sus temerosos golpes 
las legiones enemigas; 
el terror de sus mandobles 
abre en el muro un portillo; 
llega triunfador, loores 
y vítores recibiendo; 
y antes que Zahor la robe, 
en sus brazos arrebata, 
libre de vínculos torpes, 
la virgen de sus ensueños, 
el ángel de sus amores.
Así despierta soñaba, 
antes que ciegos la inmolen, 
alma que volar quería 
por más serenas regiones.
Tigre que vé á la gacela
bajo sus garras feroces,
ese es Zahor; cuervo ambriento,
que á lanzarse se dispone
del festín en las reliquias
que codicioso recoge,
ese es Hacen. Mas, turbando
sus impuras aficiones,
á la sala de las bodas
llegaron recios clamores.
III. .
Al terrorífico estruendo 
confusas esclamaciones
suceden, ora de asombro, 
ora de terror; las voces, 
los ayes, los alaridos 
crecen y aumentan; quien oye 
siniestro crugir de aceros, 
quien tiernas lamentaciones; 
huestes parece adelantan; 
turbas parece que corren.
Y que á la par se derrumban 
techos sobre los informes 
escombros de muros rotos, 
y va desplegando, sobre 
las ruinas, el vasto incendio 
sus crecientes resplandores.
Huye Tarif con Zoraya 
entre densos pelotones 
de gente que ciega el pánico, 
pidiendo á los cielos logren 
hallar de incógnita senda 
los tenebrosos rincones. 
Hacen, el umbral guardando 
del sagrado hogar, conoce 
que aun vieja su damasquina 
vale más que la de un joven; 
pues Zahor, viendo en Galera 
penetrar los sitiadores, 
en vez de atajar el ímpetu 
de los fieros escuadrones, 
imita á Tarif, diciendo 
que vida es antes que amores.
Y sola quedó Maleha, 
sola ya con sus dolores, 
por el terror eclipsados 
los ojos que fueron soles.
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Trémula, pálida, deja 
la sala nupcial; recorren 
las alfombras sus chapines, 
y, por el espanto inmobles, 
se clavan en ancho patio 
que ya alumbran de una torre 
vecina las llamaradas 
agigantándose enormes.
—Salvadme—grita á un soldado 
que vé aparecer entonces...
Roto, descompuesto el trage, 
sangrientas las manos, donde 
brilla un puñal, adelanta 
ébrio ó vacilante un hombre. 
Piedad suplica la hermosa, 
mas él sus ruegos desoye: 
la hermosura de la víctima, 
que invoca santos amores, 
quizás al tigre detienen; 
mas enciende sus pasiones 
el brillo de los diamantes 
mal ocultos por las flores... 
Levanta el hierro homicida 
que mueve codicia innoble; 
y el valor de le inocencia, 
de la juventud los goces, 
de la beldad los hechizos 
inmola feroz, y rompe 
las entrañas de la esposa 
que, virgen, la muerte acoge!
De sangre en anchos torrentes 
se bañan los vencedores; 
más hierro y fuego no logran 
borrar de Galera el nombre!...
CAPÍTULO III.
(^ÜÉ SE DICE EN püRCHENA. pSFUERZOS DE LOS CRIS­
TIANOS PARA TOMAR Á pALERA. PALABRAS DEL 
^ÍALEC Y DE puZANÍ. RECUERDOS DE _/tLMAN- 
ZORA.
I.
En Purchena están hablando 
del asalto de Galera: 
lúgubres son las noticias 
de los moros de Purchena.
Hay ojos que vierten lágrimas, 
labios que producen quejas, 
y frentes encapotadas 
como noche de tinieblas.
La duda agita los ánimos, • 
aunque muchos aseveran 
que no cabe incertidumbre 
si son infaustas las nuevas. 
Dicen que Galera es nave 
de invencible fortaleza; 
pero no hay nave segura 
del rigor de las tormentas. 
Arriba tiene la quilla, 
la popa erguida se eleva, 
un castillo la protege 
y algunas torres la cercan.
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Lo proa á la tramontana, 
y orgulloso en su pobreza 
un arroyo que no es rio, 
aunque su título lleva.
El pueblo, nave encallada, 
si no en el agua, en la peña, 
por bandas tiene los muros 
que poderosos la cierran.
De turcos y berberiscos, 
y de gente de pelea, 
allí activa muchedumbre 
del Islam mueve la enseña.
Legión enemiga sale, 
con el príncipe, de Huéscar: 
aunque bisoña, temible 
porque los manda su. Alteza. 
Para laureles nacida, 
alzar la frente debiera 
el que de turcos y moros 
logró rendir la soberbia.
Allí entre rocas altivas 
los islamitas lo esperan: 
con los alfanges le amagan 
y le ofenden con sus lenguas. 
Calla don Juan reflexivo 
y los insultos desprecia; 
aunque el zumbar del insecto 
al noble león altera.
Más de una vez los cristianos 
acometen con fiereza: 
más de una vez con sus bríos 
en los peñascos se estrellan.
En vano rugen cañones 
y se levantan trincheras:
se ven los muros ilesos, 
cerradas se ven las puertas. 
En vano el ingénio apura 
los recursos de la guerra: 
no hay al pié del castellano 
ni un camino ni una brecha.
Brilla al fin una alborada, 
aunque de Enero, serena: 
todos piden el combate, 
todos el asalto anhelan.
Don Juan en rústicas aras 
de Dios el favor impetra, 
y las oraciones suben 
al rumor de la contienda.
La pólvora en las entrañas 
escóndese de la tierra; 
en la mina tenebrosa 
arde rápida la mecha. 
Horrible, improviso estruendo 
retumba en honda caverna; 
en torbellinos de polvo 
las rocas huyen deshechas. 
Desgárranse las murallas, 
y al derrumbarse las piedras, 
nuevos caminos se abren 
sobre las ruinas que humean. 
En los escombros pisando, 
un soldado corre, llega, 
salta la muralla rota 
y audaz en el pueblo entra. 
Los capitanes, de asombro, 
los soldados, de impaciencia, 
fiel cada uno á sus órdenes, 
mal sus arranques moderan.
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Pero es el heroico ejemplo 
aguijón que los inquieta, 
y en animado desorden 
los soldados se dispersan. 
Allá en la altura aparece 
de los moros la bandera: 
es un héroe de Castilla, 
es Lasarte el que la muestra. 
Baja, ante el altar se postra, 
sin orgullo la despliega, 
don Juan aplaude su hazaña 
y al cielo la vista eleva.
—Á la lid! grita, y la lid 
ya las calles ensangrienta, 
los altos muros arrasa 
y los hogares incendia.
II.
El valor y el heroísmo 
probaron allí sus fuerzas, 
la cólera y la venganza 
sus terribles inclemencias. 
Rumores, asaz confusos, 
de catástrofes horrendas, 
ecos de aciaga derrota, 
toda la Alpujarra llenan.
Los fugitivos, cual náufragos 
de la furiosa tormenta, 
refieren por donde pasan 
las más hórridas escenas.
Habla el capitán Malee 
de la batalla sangrienta, 
y le escuchan silenciosos 
los moriscos de Purchena.
—Dicen que el África llora, 
pero si España celebra 
sus victorias, por Aláh 
que hartas lágrimas le cuestan! 
De la sangre derramada 
¡cuanta recoger quisiera!
¡Allí, exánime tal vez, 
yace mi hermana Maleha!
Diera por saber su suerte 
la mitad de mi existencia: 
ella es la luz de mis ojos 
que ciegos están sin ella.
Mas si no darle mi vida,
.por esposo yo la diera 
al que sus ayes me traiga, 
llevándole mis querellas.
—Yo iré, Tuzaní replica, 
mozo de noble presencia, 
con los ardores del joven, 
del viejo con la firmeza.
Iré á saludarla viva 
si no la saludo muerta...
—Veremos cual de los dos 
sabe cumplir su promesa.
—Aunque la tuya faltara 
también la mia cumpliera; 
que por ver á quien amamos 
¡guarde el cielo su belleza! 
diera la vida que tengo 
y más vidas que tuviera.
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—Y si es libre, yo te j uro 
de mi hermana hacer tu sierva. 
—Esclavo ser, no su esposo, 
felicidad es completa; 
y por dar á su cadáver 
esta mano, que no tiembla, 
la paz rogara á don Juan 
el que le ha jurado guerra.
—Dios á Galera te lleve.
—Él me saque de Galera.
Y en un caballo montando, 
y clavándole la espuela, 
entre aplausos y suspiros, 
sale el moro de Purchena.
III.
Ya con el sol poniente, 
ya con la aurora, 
gratas son las orillas 
del Almanzora.
Rica, fértil, alegre 
siempre la vega 
que ya fiero arrebata, 
ya manso riega.
Míranse en el espejo 
de sus cristales 
álamos corpulentos 
y naranjales.
En Serón es arroyo, 
y lanza ricos
al golfo sus raudales 
en Villar icos.
¡Cómo trinan gilgueros 
y colorines 
en el nido que alegre 
les presta Fines!
Ya cruzando ligeros 
densa alameda, 
desafian al áura 
que los remeda.
Ya á la sierra vecina 
tienden el vuelo, 
ó de Gautoria buscan 
el verde suelo.
Ora van á Purchena 
con las palomas, 
ó de Olula descubren 
áridas lomas.
Y diz que de la noche 
ya en los confines 
con alas presurosas 
tornan á Fines.
Aquellos pajarillos 
van, trinadores, 
ensayando la trova 
de sus amores.
Yo al oir sus cantares 
en mi embeleso 
á su pico dorado 
mandaba un beso.
Sus ayes armoniosos 
callado oia
con honda, incomprensible 
melancolía.
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Mas un alba, al murmullo 
de su concento 
respondieron las fibras 
del sentimiento.
—¿Porqué, dije, es tan grata 
su melodía?
—Porque le dá sus ecos 
el alma mia!
—¿No enmudecen las aves 
en dulce calma?
—Aun música del cielo 
suena en mi alma!
—¿Quién, sin lira ni cuerdas, 
mueve rumores? .
—Las arpas invisibles 
de los amores!
—¿Qué tiene la argentina 
voz de Maleha 
que ya el ánimo turba 
ya lo recrea?
Más vaga que el susurro 
del cefirillo,
más dulce que las notas
del pajarillo,
débil, suave, lánguido...
¡llega hasta el fondo 
del corazón turbado!... 
¡Mucho más hondo!...
Yo la he visto á la orilla 
del claro rio 
en una vaporosa 
noche de eslío.
La he visto como rosa 
de los jardines,
cual fugitiva estrella 
que alumbra á Fines.
Á la cerca de un huerto 
la vi galana 
como la yedra verde 
de su ventana.
—¿Qué busca el caballero? 
me dijo ella.
—De las flores más lindas 
la flor más bella.
—¿La violeta no os place 
más que la rosa?
—No sabe, por humilde, 
que es tan hermosa.
—El lirio azul es bello, 
mas la azucena...
—De flores más gallardas 
Abril se llena.
Pero la flor que busco 
tiene colores
y aromas que le envidian 
aves y flores.
Es sola...
—¿Sola y triste? 
—Reina y señora 
de todas las que alegran 
el Almanzora.
—Curiosidad de verla 
mi pecho siente.
—Pues mirad en las aguas 
de aquella fuente.
Corrió la hermosa presto, 
miró la linfa, 
y vió en el fondo claro
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gallarda ninfa!
Ella con la hermosura 
cándida y propia, 
aunque de las querubes 
dicen es copia.
Vio los áureos cabellos, 
el rostro puro, 
sus ojos como un lago 
de azul oscuro.
Y volviendo á Ja cerca 
dijo la nina:
—¿no hay flores más hermosas 
en la campiña?
Y huyendo con ligero 
pié silencioso,
quedé inmóvil y pálido, 
triste y lloroso.
Después la vi en Purchena, 
la hablé sombrío, 
y me miraba triste, 
mas sin desvio.
Violetas olorosas 
pongo en su mano, 
mas la aparta y murmura:
«si aun es temprano!»
Y nunca desdeñosa
nilisongera,
siempre me dice, siempre:
«ama y espera!»
Oh! En la senda prolija 
de siete años 
ya recojo esperanzas, 
ya desengaños.
¿De otro amor la persiguen
tal vez antojos?
Si está sereno el lago 
de aquellos ojos!
¿Hay en su pecho nieve 
de las montañas?
Si hay lava de volcanes 
en sus entrañas!
Fuego lanzan sus ojos, 
sus labios hielo...
¿Será que Hacen apaga 
su amante anhelo?
Al nombre de su padre 
callaba astuta; 
pero con voz, que lleva 
miel y cicuta, 
al marchar á la guerra 
triste me llama, 
y «nunca olvides» dijo, 
la que te ama!
Oh! En el mustio desierto 
del alma mia 
¡qué florida esperanza 
brotó aquel dia!
Y en el tallo lazano 
de mis amores
hoy las yemas que nacen 
parecen flores!
—Tuya, una voz repite, 
tuya es Maleha, 
si no calló en el fuego 
de la pelea.
Pero no existe acero 
tan vengativo!...
Y si cautiva yace
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seré cautivo!
Venturas y delicias 
serán mis penas 
al quebrantar los hierros 
de sus cadenas.
Será un huerto de Murcia 
feliz asilo
de inalterable dicha, 
de amor tranquilo.
Y en granja, que perfumen 
los azahares, 
siendo la paz sustento 
de los hogares, 
de felices amores 
en la presencia, 
dulce será el ocaso 
de mi existencia!»
asomar á una eminencia. 
Ansioso volvió los ojos, 
tiró al caballo las riendas, 
y allá en vaga lejanía 
vió una lívida cabeza.
Tal vez la miró con odio, 
si aborrece el que desprecia; 
tal vez aquella miraba 
con terror ó con vergüenza. 
Cuando el animal brioso 
la marcha emprendió más lenta, 
en la cresta de las rocas 
se enmarañaban las nieblas. 
Árbol desnudo y escueto 
se dibujaba entre ellas, 
y los graznidos de un ave 
retumbaban en las peñas.
IV.
Estos recuerdos alumbran, 
estas ilusiones pueblan 
del joven enamorado 
la levísima carrera.
Estímulos son que vencen 
las más rudas asperezas; 
que magas son las pasiones 
que sobre abismos nos llevan! 
En el vértigo insensato 
que lo empuja y lo enagena, 
ver creyó pálido rostro
CAPITULO IV.
yÁ yuZA.NI Á JjALERA. 0RCE. fií. PRIMER LUCERO. 
JÍIEYE Y SOMBRAS. ¿^MUERTOS Ó YIYOS? fi. LA LUZ 
DEL ALBA. pNCUENTRJl Á SU AMADA.
I.
Rápido torbellino, 
desatado huracán en su carrera, 
parece en su camino 
el árabe corcel que vá á Galera.
Salta la enorme roca
que en la senda escabrosase levanta:
del abismo la boca,
hondas fauces de un monstruo, no le espanta.
Ni un momento le turba
de jarales y espinos la maraña,
al lanzarse en la curva
senda que se desliza en la montaña.
Él burla la corriente
de aquel arroyo que secó el estío
y orgullo de torrente
debe á las iras del invierno frió.
Con estruendo baja,
amenaza de muerte, de la cumbre,
piedra que se desgaja
de otras cien en revuelta muchedumbre.
El reptil, presuroso,
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se pierde en su recóndita guarida;
un pájaro medroso
tímido deja el árbol en que anida.
Ni la frígida escarcha,
ni el turbio cieno de la negra hondura,
nada altera la marcha
de aquel bruto, que rige la locura.
Al fin, entre neblinas,
descubre el joven quebrantados muros.
¡Orce, cuyas rtiinas
puebla el miedo de espíritus oscuros!
El caballo abandona
en la desierta, misteriosa aldea;'
y ya el cielo corona
un lucero que trémulo blanquea.
Más celage ligero
crece, se ensancha, rápido se abulta,
y el pálido lucero
entre su manto lóbrego se oculta.
Tuzaní, con la prisa
de la duda cruel que lo tortura,
luz persigue indecisa
que derrama el crepúsculo en la altura.
Cada sombra que viene
nuevo afan en su espíritu afianza...
¿Quién el temor contiene
si noche y soledad doqnier alcanza?
Densa lluvia gotea,
y con pausado son, continuo, lento,
extiéndese y serpea
por el campo desnudo y macilento.
Y ocupando la esfera
nocturnas sombras, invernizas brumas,
apareció Galera
entre heladas, inmóviles espumas.
De una hoguera reflejos,
entre el humo y las nieblas vacilando,
anuncian que no lejos
la enemiga legión está velando.
Y entre la sombra fría 
siguiendo vá el intrépido viagero, 
á la luz que lo guía, 
enmarañado y áspero sendero.
Que dejó el castellano
de la arruinada villa la aspereza,
y en el próximo llano
halló cómodo abrigo y fortaleza.
La nieve en la alta villa, 
reflejando volubles llamaradas, 
ora cándida brilla,
ora es sangre del moro á las pisadas.
II.
Pisa á Galera. Y late 
su corazón con tan violento impulso, 
que nunca en el combate 
sintió el herido pecho tan convulso. 
Y al pisar los escombros 
legión de espectros silenciosa baja, 
sin colgar de sus hombros, 
un pliegue de la fúnebre mortaja. 
Tristes, pálidos bultos
que, teniendo la nieve por sudario, 
discurren insepultos
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por las calles del pueblo solitario.
Les negó sepultura
el temporal, la guerra, la matanza,
y .su errante figura
ni sacra tumba ni piedad alcanza.
Oh! En el furor insano
murió la esposa en el florido lecho,
murió el débil anciano,
y el niño de su madre sobre el pecho!
Padres, hijos, esposos
cayeron á la vez... Juntos sus manes,
errando misteriosos,
de Tuzaní duplican los afanes.
Vaga el enamorado,
mendigo del dolor, de puerta en puerta;
mas el lugar sagrado
de su cariño á descubrir no acierta.
Á los albores frios
de la brillante nieve, hollando corre
los hogares umbríos,
el muro roto, la caida torre.
Un cadáver que espera
sepulcro y paz, ofende con su planta,
y queja lastimera
lanza tal vez la rígida garganta.
Porque suspiro leve
hiere su corazón, turba su paso,
y si la planta mueve
eco lúgubre y fiel síguele acaso.
Rumor que avanza, crece,
y es cada vez más próximo, más cierto,
que á Tuzaní parece
el ay de un vivo, no la voz del muerto.
Llegan hasta su oido
palabras en arábigo idioma;
siente el paso medido
que el miedo acaso ó la prudencia toma.
—Tened, dice, un instante:
busco á las sombras cual leal amigo...
—¿Sois el amor errante
que no logra encontrar calma ni abrigo1?—
Estrecha mano ardiente 
su mano entonces cual el mármol fria, 
y labio balbuciente
responde con acento de agonía:
—Buscas amor?... En vano!...
¿Quién hallará la flor en el desierto? 
Yermo cruzas insano: 
huyó de aquí la vida... ¡todo ha muerto!.. 
—Pero vivis!...
—Sí vive,
(dice un acento grave, mal seguro,) 
solo vida recibe
del paternal amor que guardo puro.
—¿Pero qué voz es esa 
qué suena cual atroz remordimiento? 
¿Por qué al par me embelesa 
y me produce amargo sentimiento?
¿De dó venis? ¿Qué idea 
os arrastra en la noche solitaria?
¿No buscáis á Maleha
perdida entre la sombra funeraria?
—¿Vienes, vienes acaso 
en pos de esa mujer?...
—¿Y qué os asombra? 
—Que persigue tu paso 
la huella de un cadáver, de una sombra! 
—Muerta! Oh Dios!...
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—El acero 
no tiene compasión.
—¿Qué mano impía 
osó con golpe ñero 
su pecho herir y la esperanza mia?
—De las pompas nupciales
yo la vestí... Zahor, que la miraba,
sus gracias virginales
ya con ardientes ojos devoraba.
—Y entonces...
—La sorpresa
del infle!...
—¡Y el mancebo 
en la fatal empresa!...
—No coje un láuro floreciente y nuevo!
—No?... Y al empuge rudo
del torrente cayó la dulce esposa!
¡Ó fué algún pecho escudo 
al corazón herido de la hermosa!
—Hacen guardó la puerta
de su hogar, mas el cónyuge bizarro...
—Huyó con planta incierta?...
Uncido fué del vencedor al carro?
Sí!... Yo lo vi... Corria,
aun con miedo cerval, por la montaña...
¡Y ella, inerme, sufría
de algún ébrio sayón la torpe saña!
Zoraya... ¿tú la viste?
Tú, su postrer amiga, su consuelo... 
—Yo?... No!...
—Sin ella huiste?
—Su padre la salvó de tanto duelo...
Yo libré á mi Zoraya
del bárbaro furor de la pelea!
¡Hacen acaso haya
librado del sepulcro á su Maleha!
—Vive quizás?...
—El hierro
y las llamas labraron estas ruinas;
mas oportuno encierro
hallar logramos en profundas minas.
Si la vida te importa
deja este horror, amigo desdichado:
senda fácil y corta,
propicia soledad hemos logrado.
Ven con nosotros... Sea 
de los tres salvación...
— Y amparo cierto.
—No... Sin ver á Maleha
no saldré de las ruinas, vivo ó muerto.
—Tanto la adoras?
—¡Tanto!...
Nunca comprenderás mi desvario!
—Las olas de mi llanto
son, Tuzaní, las aguas de ese rio.
¿Comprendes tú mi lloro?...
—Ven, hija mia, á consolar tus penas... 
Huyamos...
—¡Cuanto adoro... 
los abrojos que dan estas arenas!...
—Adiós.
—Vé que tu empeño 
es el empeño loco del suicida.
—Dejadme en este sueño
si es el último sueño de mi vida.
—Propicio Allah te sea.
—El os preste su luz en el camino.
—Si abrazais á Maleha
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no olvidéis al doliente peregrino!...
Un suspiro, exhalado 
de labios amorosos y suaves, 
cual trino acongojado 
que arranca el plomo á las heridas aves, 
á Tuzan! llegara,
el afan aumentando que en él obra,
y entre la sombra clara
dos tristes huyen con mortal zozobra.
La nieve parecía 
alumbrar las colinas y los valles, 
y el mísero, á su gma, 
cruzaba en vano las desiertas calles.
¿Á dónde irá el morisco
que en la nocturna soledad se atreve
á hollar el alto risco,
el muro hundido que cubrió la nieve?
Recorriendo á Galera
entre la lluvia y el horror nocturno,
en ruinosa trinchera
fatigado se apoya y taciturno.
Y en él loco deseo
de agotar la inclemencia de la suerte, 
padece como el reo
que la sentencia aguarda de su muerte.
III.
Un rayo matutino 
ya las celestes bóvedas alumbra, 
y el triste peregrino
la blanca tienda de don Juan vislumbra.
Y ruinas por doquiera,
un pueblo yerto, mudo, solitario... 
¡Cadáver es Galera 
y baja de las nubes el sudario!
El corazón amante,
entre el temor y la esperanza inquieto,
teme en aquel instante
ver de sus ansias el amado objeto.
Con marcha firme y cierta 
todo lo corre, todo lo escudriña...
Y empuja al fin la puerta
que vio los juegos de la hermosa niña. 
Pupila dilatada
clava en un patio con fatal empeño,
y su frente plegada
del supremo dolor anubla el ceño.
Túnica azul y grana
un cuerpo ciñe, hermoso todavía:
rosas de la mañana
en el semblante virginal lucía.
Los nupciales adornos 
mano brutal arrebató furiosa, 
brillando los contornos 
como púrpura y nieve luminosa.
Y en el seno, rasgado
por dos heridas, en su sangre rojas,
un clavel sonrosado
abrir parece sus lozanas hojas.
En sus amantes brazos
los despojos recibe más queridos...
¡Desgarradores lazos
entre sus pechos por la muerte unidos!
—Quede en tu frente impreso,
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dice lloroso, el ósculo más santo...
¡Primer, último beso
tras luengos años que adoré tu encanto!
De la pasión más loca
es hoy el premio tu ceniza inerte...
¡La huella de mi boca
no borren, no, las alas de la muerte!
Los aceros crueles
no rasgan el cendal de tu pureza;
¿y cómo los infieles 
no cegaron al sol de tu belleza?
¿Son espinas sin flores?
¿Nacieron como yerba de los hielos?
¿Son almas sin amores
que no han visto la lumbre de los cielos!
Fieras, que sin entrañas
en las tuyas su cólera cebaron,
con sus cruentas, sañas
sed de sangre en mis venas inflamaron.
Aunque la parca dura
al cedro vence como al lirio tierno,
no ha podido triunfar de tu hermosura
ni de mi amor eterno!
Pero que importa? Vive tu belleza 
y muere mi esperanza...
¡Ay si á vivir empieza, 
nacida en tu sepulcro, mi venganza! 
Ángel dormido, yace sobre lecho 
de inmaculada nieve...
¡Dios el sudario ha hecho
que tan solo á las vírgenes se debe!
El desdichado calla, y en la tierra 
cava profunda fosa; 
los despojos carísimos encierra 
sin ataúd ni losa.
Y á falta de marmóreo cenotafio 
que digna tumba sea, 
escribe en la pared este epitafio: 
«Aqui yace Malelia!»
Se arrodilla en la fosa; la mirada 
dó nace el sol, convierte, 
y dice, con la voz enamorada:
—Yo vengaré su muerte!—
CAPÍTULO V.
JÍORRORES DE UN ASALTO. pUMPLIMIENTO 
DE UNA PALABRA.
I.
La tarde reina. Su delgado velo 
sobre el campo desciende 
de las azules bóvedas del cielo, 
y, al espirar, enciende 
el sol, que en occidente se desploma, 
las tiendas desplegadas en la loma. 
Aquel último rayo macilento 
acaricia un momento 
torba frente, que arrugan las pasiones 
como surcan el llano los turbiones, 
bélicas armas con su brillo hiere, 
y luego en las regiones 
del aire, tiembla y muere.
La frente del soldado, el misterioso 
silencio, la mirada 
arcano doloroso
revelan... Con siniestra llamarada, 
que pasa repentina, 
la nube de sus ojos se ilumina; 
mas calla oyendo el lúgubre relato, 
nunca á las almas compasivas grato, 
de lucha y muerte y destrucción y ruina.
Soldados, narradores
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de los estragos de la lucha Aera, 
se apiñan á los vivos resplandores 
de poderosa hoguera.
Descúbrese no lejos,
más que al fulgor de la humeante llama, 
del crepúsculo vago á los reñejos, 
la tienda de don Juan; y se derrama 
acá y allá, serená al aire frió, 
la hueste que domina á su albedrío.
Hiperbólica frase y tono alto, 
que es tal del andaluz genio y costumbre, 
usaba ante la absorta muchedumbre, 
de Galera al contar el duro asalto, 
joven sentado á la encendida lumbre.
—¿Quién pintará, decía, 
la fúnebre grandeza de aquel dia?
Las heroicas acciones 
¿qué lábio dignamente cantaría? 
Triunfaban ¡ay! los árabes pendones, 
y allí la ñor de España, allí caia.
—Era el segundo asalto... Vi á Quiñones 
asir del muro la elevada piedra: 
alfange corvo dividió su mano, 
y, con audacia que al morisco arredra, 
otra alargó para saltar ufano...
—Y audaz pisó la viña?
—Zozobró como náufrago en la orilla.
Herido en la cabeza, semi-vivo<
cayó en profundo foso...
—¿Y allí murió, con su dolor, cautivo?.. 
—No: levantóse altivo,
anduvo Arme y escaló brioso 
de nuevo el alto muro...
—Y yo miraba
en tanto la fatídica figura 
. que en los altos peñascos asomaba:
con marcial apostura 
Zarzamodónia intrépida luchaba!
—Mas se hundió su valor con su hermosura. 
—Si de su vida heroica, nuestros brazos 
deshicieron los lazos, 
rudos moriscos, en venganza fiera, 
vi de don Juan Pacheco, en la trinchera, 
dividirse los últimos pedazos!...
—Bárbara gente!
—Nuevo asalto rudo 
sufrió Galera. Lo que nunca pudo 
el hierro ni el valor, hízolo luego 
en las entrañas de la roca el fuego...
Voló como ligera
exhalación que en el azul espacio 
tiende su luminosa cabellera; 
y aquel muro, reacio 
en ceder al empuje del torrente, 
pavesas fué, cenizas de repente.
—Y empezó luego sanguinaria orgía.
—En un lecho, que ardía,
yo una joven herí, que, de tal suerte,
loca tal vez, alegre sonreía...
—Un anciano á mis plantas sucumbía 
que á sus hijas mató, dándose muerte.
—Pero...
—Viendo á sus hijas 
tan hermosas que cáusanle pavura, 
las angustias prolijas
del fiero asalto y la batalla dura 
recordaba con miedo... Entre cadenas 
las vé su perturbada fantasía;
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y sepulta en sus venas 
un acero cruel su mano pia.
Corre á su esposa ciego:
«libres tus hijas son» dice y suspira,
«tú libre serás luego,
«y libre el alma, que tu amor inspira.»
Y con heroicas sañas,
siendo igual su ternura á sus enojos,
destroza las entrañas
que de su amor llevaron los despojos.
—Luego...
—Á la lid se arroja el mahometano, 
¡y entró en su pecho el hierro castellano’ 
—De joven amazona
yo la vida arranqué... De un .casco bello, 
no de florida, espléndida corona, 
se orlaba su cabello...
Tan bizarra al mirarla en su belleza, 
segando cual espiga su cabeza, 
puse,'por desagravio, 
en su lívida faz ardiente labio...
¿Quién iguala mi amor y mi fiereza?
—Yo, que acciones realizo más extrañas!
¡Yo!.. En Peal de Becerro
nació quien supo, en hórridas hazañas,
romper con este hierro
de una virgen, de un ángel las entrañas.
Inerme y bella mereció mis sañas!—
El narrador, alzado 
del suelo, ya en la bruma sepultado 
de la tarde que huia,
á sus plantas veia
la hoguera roja, el pálido soldado,
y á la ondulante llama, proseguía:
—Soy Francisco Garcés: este es mi nombre; . 
mi lecho fué la sangre en el combate; 
y no hay fatal memoria que me asombre 
en Órgiva, en Galera ni en Tablate...
Solo mi pecho ante un recuerdo late!
Nunca en mi vida nómade, cansada, 
de estudios y aventuras, 
vi en los cármenes bellos de Granada 
morisca de sus galas y hermosuras...
¡Quién soñó tal belleza ni tal hada! 
Expléndida, abundosa cabellera 
con hilos de oro, al aire movedizos, 
orla su frente, que al marfil venciera; 
de perlas y diamantes se enguirnalda, 
y en rubios, ámplios y flotantes rizos 
cae, velando las formas de su espalda; 
túnica azul como sereno cielo, 
la envuelve en terciopelo, 
que á tocar no se atreve 
redondos pechos de apretada nieve, 
aunque orgulloso arrastra por el suelo; 
joyas dan á su cuello más decoro, 
y adorna los confines 
de breves piés, cautivos en chapines, 
con ajorcas de oro,
que á su belleza igual es su tesoro...
La vi, y de asombro se fijó mi planta, 
y se clavó de asombro mi pupila: 
nunca riqueza tanta
ni tales gracias vi! Sola, intranquila, 
roto el velo nupcial en blancos tules
II.
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que oscilaban flotantes
entre lluvia de perlas y diamantes;
en sus ojos azules
suspendidas dos lágrimas brillantes,
temblaba allí la virginal esposa
la clemencia invocando;
alcé el puñal con mano temblorosa,
entre el oro y su hechizo vacilando;
y con sentida queja,
de su infeliz pasión último ruego,
dice llorosa: «deja
que mire á Tuzaní... Mátame luego!» 
¿Más que valen los ojos 
inundados en lágrimas de amores, 
cuando en sed de magníficos despojos 
del corazón se avivan los enojos, 
al brotar de sus galas resplandores?
Su destino invocando y mi provecho, 
desprecié sus clamores, 
y hundí el puñal en su desnudo pecho!
Calla Garcés. Se eleva de repente, 
cual suele enderezarse una serpiente, 
brazo convulso, de puñal armado; 
se oye un grito de lúgubre ironía:
—¿así el golpe seriá?—
y antes de contestar á la pregunta, 
llega á su pecho la acerada punta.
Sonó un ay de terror y de agonía, 
un cadáver rodó sobre la hoguera, 
y á la luz, que sangrienta parecia, 
cien espadas brillaron á porfía 
al vivo impulso de venganza fiera. 
MasTuzaní, sereno,
el tumulto feroz desafiaba,
y ya audaz á su seno 
una daga cruel amenazaba,
' cuando serena y fuerte 
voz de don Juan, que rápido llegaba, 
calmó el desorden y paró la muerte.
Se abrió la muchedumbre 
con respeto y dolor, muda y sombría... 
¡Solo un hombre, de pié cabe la lumbre, 
y otro inmóvil, en ella, se veia!
¡El horror con la noche se extendía!
/ -
Al hallarse frente á frente 
solos Tuzaní y don Juan, 
uno pálido el semblante, 
otro encendida la faz, 
los dos con palabras llenas 
de altivez y dignidad, 
no como el juez habla al reo, 
pero si de igual á igual, 
afirman que conversaron 
de la lumbre al espirar.
—Quién eres?
—Soy un morisco. 
—Cual es tu trage?
—Un disfraz.
—¿Cuando á mi campo llegaste!
—En Tíjola.
—Á qué?
—Á matar.
—¿Tus padres mató ese hombre? 
—Mató mi felicidad.
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—Ella quien era?
—Maleha.
Una cándida beldad 
que por el lecho de muerte 
cambió el tálamo nupcial!
—Era de Malee hermana.
—Bizarro es el capitán.
—Y á esa mujer adorando, 
pues no se la puede amar, 
y sabiendo que Galera 
cayó en sorpresa fatal, 
desde Purchena corriendo 
sobre rápido alazan, 
llegué, no á romper cadenas, 
pues la muerte es libertad, 
si no á enterrar un cadáver 
y ante su fosa jurar 
venganza del asesino, 
que aquí tendió mi puñal.
—Ella cayó en el asalto!
Él la despojó quizás
de sus galas, de sus joyas!...
—Él confesó la verdad, 
y jactándose terrible 
de su hazaña sin igual, 
su nombre dijo y su crimen... 
y ya sabéis lo demás.
—El ladrón, el asesino 
yace en silencio mortal; 
y tú...
—Ya de la justicia
espera el fallo.
—Te irás 
lejos... al África.
—Lejos!
—Tus amores á llorar; 
y la justicia del cielo 
tranquilo allí esperarás.
Que no te vea esa gente; 
pues se pudiera vengar.
—Morir anhelo en España.
—Vé que sucumbe el Islán.
—Ella está aquí.
—Ya su patria 
entre las rocas no está.
—Me vencisteis perdonando: 
el cielo os guarde, don Juan.
—El cielo dá la victoria 
y consuelos te dará.
II. ■
Huyó lejos Tuzaní, 
más ni la tierra ni el mar 
de su espíritu pudieron 
ser freno á la tempestad: 
solo halló un punto de calma 
al pié de cristiano altar, 
oasis en el desierto 
de aquella vida fatal.
Tarif vivió con su hija 
en el seno de la paz, 
que turbaban las memorias 
de cierta noche glacial, 
en que su esperanza loca
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se filé en la nieve á estrellar. 
Zahor que, oculto en las breñas, 
vió á Tuzan!, su rival, 
caminar hacia Galera, 
tras un cadáver no más, 
cayó herido por la espalda 
su salvación al buscar, 
huyendo de unos cristianos 
que vieron al musulmán.
Malee, herido en el pecho, 
su enseña guardó tenaz: 
así cayera su padre 
á la puerta de su hogar; 
así los fieros moriscos 
¡abandonados de Alláh!
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